


BRILHO

00_brilho_miolo_FINAL.indd   1 08/10/13   16:07



00_brilho_miolo_FINAL.indd   2 08/10/13   16:07



Amy Kathleen Ryan

tradução

Ana Death Duarte

volume um de

E M  B U SCA  D E  U M  N OVO  M U N D O

BRILHO

00_brilho_miolo_FINAL.indd   3 08/10/13   16:07



Título original:
Glow

Copyright © 2012 by Amy Kathleen Ryan
1ª edição — Outubro de 2013

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009

editor e publisher

Luiz Fernando Emediato

diretora editorial

Fernanda Emediato

produtora editorial e gráfica

Priscila Hernandez

assistente editorial

Carla Anaya Del Matto

capa

Alan Maia

projeto gráfico e diagramação

Megaarte Design

preparação de texto

Leoclícia Alves
Carmen Garcez

revisão

Karina Gercke
Luciana Moreira

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Ryan, Amy Kathleen
Brilho / Amy Kathleen Ryan ; tradução Ana Death Duarte. —  

São Paulo : Geração Editorial, 2012.

Título original: Glow.
ISBN 978-85-8130-073-3

1. Ficção norte-americana I. Título.

12-10496 CDD-813

Índices para catálogo sistemático:
1. Ficção : Literatura norte-americana      813

GERAÇÃO EDITORIAL

Rua Gomes Freire, 225 – Lapa
CEP: 05075-010 – São Paulo – SP

Telefax : (+55 11) 3256-4444
E-mail: geracaoeditorial@geracaoeditorial.com.br

www.geracaoeditorial.com.br
twitter: @geracaobooks

Impresso no Brasil
Printed in Brazil

00_brilho_miolo_FINAL.indd   4 08/10/13   16:07



Pa r a  Al i ce

00_brilho_miolo_FINAL.indd   5 08/10/13   16:07



00_brilho_miolo_FINAL.indd   6 08/10/13   16:07



Devemos ser como uma cidade sobre uma colina. O olhar 

de todas as pessoas recai sobre nós. Assim, se agirmos em 

falso com nosso Deus nesta obra que assumimos, sendo a 

causa da retirada de Sua ajuda a nós, teremos criado uma 

história cheia de profanação pelo mundo. 

John Winthrop, membro fundador da Bay Colony de Massachusetts, 

em sua obra intitulada Um modelo de caridade cristã, de 1630

Por todo o empíreo, eles caíam;

Impelidos precipitadamente do alto céu...

John Milton, O paraíso perdido 
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A outra nave pendia no céu como um pingente prateado banhado pela luz 
etérea da nebulosa. Waverly e Kieran, deitados sobre um monte de feno, re-
vezavam-se em turnos para espiar através de um telescópio. Sabiam que a 
outra era uma nave irmã, mas ali fora, na vastidão do espaço, poderia ficar 
minúscula, quase invisível, ou tão imensa quanto uma estrela... Não havia 
pontos de referência.

— Nossas naves são tão feias — disse Waverly. — Já tinha visto fotogra-
fias, mas assim ao vivo...

— Eu sei — disse Kieran, tomando-lhe o telescópio. — Parece que têm 
um tumor ou algo do tipo.

A outra nave, a New Horizon, tinha exatamente o mesmo contorno irre-
gular da Empyrean1: a forma de um ovo, coberta de domos que abrigavam 
seus diversos sistemas, o que a fazia parecer uma alcachofra de Jerusalém, 
do tipo que a sra. Stillwell sempre deixava com a família de Kieran depois 
da colheita do outono. Os motores liberavam um brilho azulado que ilu-
minava as partículas da nebulosa, fazendo com que o bolsão de hidrogê-
nio soltasse ocasionalmente faíscas que flutuavam no espaço. É claro que as 

1 A palavra empyrean vem do latim medieval, que por sua vez se origina do grego antigo, 
e se refere ao lugar mais alto no céu, onde moram os deuses, santos e bem-aventurados, 
lugar supremo, o Empíreo, aquele que, segundo os antigos cosmologistas, era ocupado pelo 
elemento fogo. (N. da T.)

Proposta
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12 ⟡  B R I L H O

naves estavam em rápida aceleração quando faziam isso, não sofrendo da-
nos com as pequenas explosões. 

— Você acha que eles são como nós? — perguntou Waverly. 
Kieran puxou-a de leve segurando uns cachos dos cabelos castanho-

-escuros. 
— É claro que são. A missão deles é a mesma que a nossa.
— Eles devem querer algo de nós — disse ela —, ou não estariam aqui. 
— O que poderiam querer? — perguntou Kieran para acalmá-la. — Tu-

do o que temos, eles também têm. 
No fundo, Kieran admitia que era muito estranho o fato de poderem ver 

a outra nave. A New Horizon deveria, na verdade, estar a trilhões de qui-
lômetros à frente deles, considerando que fora lançada um ano antes da 
Empyrean, havia quarenta e três anos. Desde que as naves tinham deixado 
o sistema solar da Terra, nunca haviam sequer vislumbrado a presença uma 
da outra. Por algum motivo, a New Horizon reduzira sua velocidade de for-
ma a permitir que a Empyrean a alcançasse. Aliás, levando-se em conta a 
distância e a velocidade de ambas, a New Horizon parecia ter desacelerado 
havia anos... Um desvio radical do plano da missão. 

A presença da outra nave se tornara uma fonte de animação para os tri-
pulantes da Empyrean. Algumas pessoas tinham preparado grandes placas 
com os dizeres “Sejam bem-vindos” em letras avantajadas, e as tinham pen-
durado nos portais que apontavam para a outra nave. Outros estavam to-
mados por desconfianças, e em sussurros diziam que a tripulação da New 
Horizon deveria estar enfrentando alguma enfermidade... Caso contrário, 
por que motivo o capitão não os deixaria subir a bordo da Empyrean? O ca-
pitão Jones havia anunciado, logo depois que a New Horizon surgira, que 
ele e o líder da outra nave estavam engajados em negociações e que tudo 
seria explicado. No entanto, haviam se passado dias e nada mudara. Logo, 
a agitação entre a tripulação deu lugar à inquietação e, por fim, ao medo. 

A New Horizon era tudo aquilo que os pais de Kieran tinham falado. Na 
noite anterior, ele tomava colheradas de sopa de legumes, sem fazer baru-
lho, atento ao que os pais falavam da nave. 
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— Não entendo por que o capitão não se pronuncia novamente — dis-
sera a mãe, Lena, passando nervosamente os dedos por seu cabelo de um 
dourado escuro. — O Conselho Central deveria pelo menos nos dizer o 
que está acontecendo, não? 

— Tenho certeza de que haverá um pronunciamento quando compreen-
derem a situação — replicara, irritado, o pai de Kieran. — Não temos na-
da a temer. 

— Eu nunca disse que estava com medo, Paul — dissera Lena, com o 
olhar voltado para Kieran, não conseguindo esconder quão temerosa real-
mente estava. — Acho estranho, só isso. 

— Kieran — o pai se dirigira a ele em um tom firme —, o capitão Jones 
mencionou a nave? 

Kieran balançara a cabeça em negativa, embora tivesse notado que, nos 
últimos dias, o capitão parecia mais preocupado e seu Mal de Parkinson ha-
via piorado, fazendo suas mãos tremerem o tempo todo. Todavia, não tinha 
lhe dito nem ao menos uma palavra que fosse sobre o misterioso apareci-
mento da New Horizon. 

— É claro que ele não falaria nada sobre isso a mim — Kieran respondera.
— Bem — dissera a mãe enquanto batia de leve com os dedos, pensati-

va, em sua xícara de chá. — Nada explícito, é claro, mas... 
— Aconteceu uma coisa... — falara Kieran devagar, desfrutando o modo 

como seus pais esperavam pelas palavras que diria a seguir. — Fui ao gabi-
nete do capitão cedo demais ontem, e ele estava desligando a estação de co-
municações e falando sozinho. 

— E o que ele estava dizendo? — quisera saber Lena.
— Só consegui captar uma palavra. Ele disse “mentirosos”. 
Seus pais olharam um para o outro demonstrando genuína preocupação. 

As rugas no rosto de Paul estavam mais acentuadas, e os dentes de Lena aper-
tavam seu lábio inferior, o que fizera Kieran lamentar ter contado o que ouvira. 

Agora, sentindo-se confortável e seguro com Waverly, Kieran havia de-
cidido que faria perguntas ao capitão antes da transmissão daquele dia. Ele 
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poderia não gostar do que Kieran perguntaria, mas o garoto achava que se-
ria possível arrancar alguma informação. Afinal, Kieran era o queridinho 
do capitão Jones. 

Mas isso ficaria para depois. Havia um motivo importante para ele ter 
pedido que Waverly o encontrasse ali, e não via nenhum sentido em prote-
lar o assunto, mesmo sentindo-se tão ansioso. Forçou a respiração para se 
acalmar. 

— Waverly — disse ele, desejando que sua voz fosse mais grave. — Já es-
tamos namorando faz um tempinho. 

— Dez meses — disse ela, sorrindo. — Mais tempo ainda se contarmos 
nossos beijos na escola primária. 

Waverly envolveu o maxilar dele com a mão em concha. Ele amava aque-
las mãos e as sentia cálidas e macias. Amava seus longos braços, os ossos 
fortes sob a pele cor de bronze, e os cabelos sedosos que caíam delicada-
mente sobre os ombros. Deitou-se sobre o monte de feno e inspirou fundo. 

— Você sabe que não suporto você — disse ele. 
— Também não suporto você — ela sussurrou-lhe ao ouvido. 
Ele puxou-a mais para perto de si. 
— Eu estava pensando em levar nosso desafio ao próximo nível. 
— Combate “mano a mano”?
— Por assim dizer... — disse ele em um tom vulnerável, com um fiozi-

nho de voz. 
Waverly estava indecifrável da maneira como o olhava, esperando, sem 

falar nada. Kieran afastou-se dela, apoiando-se no cotovelo. 
— Quero fazer as coisas do jeito certo. Não quero simplesmente me jo-

gar na cama com você.
— Quer se casar comigo? 
Ele prendeu a respiração. Ainda não tinha feito o pedido a ela, não até 

o fim, mas...
— Nem mesmo tenho dezesseis anos — foi o que ela disse.
— Sim, mas você sabe o que dizem os médicos.
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Ele falara a coisa errada. A expressão no rosto de Waverly ficou endure-
cida. Ele notou rapidamente a mudança em sua fisionomia. 

— Quem liga para os médicos?
— Você não quer ter filhos? — ele perguntou, mordendo o lábio inferior. 
Waverly abriu um sorriso, lenta e deliciosamente.
— Sei que você quer.
— É claro que sim. É nosso dever! — disse ele num tom sério e fervoroso.
— Nosso dever... — disse ela, como se suas palavras ecoassem as de 

Kieran, mas sem encará-lo. 
— Bem, acho que esta é a primeira vez que pensamos no futuro. — Os 

imensos olhos dela moveram-se depressa para fixarem-se nos dele. — Que-
ro dizer, nosso futuro, juntos. 

Não era daquele jeito que ele queria tê-la pedido em casamento. 
Waverly encarou-o com uma expressão rígida, até que lentamente um 

sorriso insinuou-se em sua face. 
— Você não preferiria casar-se com Felicity Wiggam? Ela é mais boni-

ta do que eu.
— Não é não — foi o comentário automático de Kieran. 
Waverly ficou analisando-o.
— Por que você parece tão preocupado? 
— Porque... — disse ele ofegante. 
Ela puxou o rosto dele para junto do seu, acariciando-o nas bochechas 

com as pontas rechonchudas de seus dedos, e sussurrou:
— Não se preocupe.
— Então... você aceita?
— Um dia — disse ela em tom divertido. — Provavelmente.
— Quando? — quis saber Kieran, e seu tom de voz soou mais insisten-

te do que tinha desejado. 
— Um dia desses — respondeu ela, antes de beijá-lo com gentileza na 

ponta do nariz, no lábio inferior e na orelha. — Achei que você não gostas-
se do fato de eu não ser religiosa. 
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16 ⟡  B R I L H O

— É algo que pode ser mudado — Kieran disse, provocando-a, embora 
soubesse que não seria uma tarefa fácil.

Waverly nunca ia aos precários serviços religiosos da nave, mas poderia 
ir se houvesse um pastor ali, pensou Kieran. As poucas pessoas com incli-
nações religiosas a bordo alternavam-se e durante seus encontros faziam o 
sermão, alguns deles bem... maçantes, na verdade. Isso era muito ruim. Se a 
nave tivesse um líder espiritual forte, Waverly poderia ver as coisas de um 
jeito diferente, e entenderia o valor de uma vida contemplativa. 

— Talvez quando você tiver filhos — disse ele —, passe a se importar 
mais com Deus. 

— Talvez a mudança ocorra em você. — Um canto da boca de Waverly 
curvou-se em um sorriso malicioso. — Tenho meus planos para transfor-
má-lo em um pagão, como o restante de nós. 

Kieran deu risada e deitou a cabeça no peito dela, podendo assim ouvir 
os batimentos cardíacos enquanto Waverly respirava suavemente. Esse som 
sempre o relaxava, e deixava-o com vontade de dormir. 

Ele com dezesseis anos, e ela com quinze, eram as duas crianças mais 
velhas a bordo da Empyrean, e o relacionamento dos dois parecia natural, 
além de ser até mesmo esperado pelo restante da tripulação. No entanto, 
mesmo que não houvesse pressão social, Waverly seria a primeira escolha 
de Kieran. Ela era alta e esguia, e seus cabelos caíam em volta de seu rosto 
como uma moldura de mogno. Era uma menina viva e inteligente, qualida-
des que transpareciam na maneira confiante com que os olhos dela encon-
travam seu alvo e nele permaneciam, com firmeza. 

Waverly enxergava o interior das pessoas e entendia suas motivações de 
um jeito que Kieran achava quase enervante, embora fosse uma qualidade 
que ele respeitava. Definitivamente, Waverly era a melhor garota a bordo. E 
se Kieran fosse escolhido como sucessor do capitão Jones, como todos pre-
sumiam, Waverly seria a esposa perfeita. 

— Ah, não! — Ela apontou para o relógio acima da porta do armazém. 
— Você não está atrasado? 
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— Droga! — exclamou Kieran. Ele se levantou depressa e calçou os sa-
patos. — Tenho que ir. 

Antes de sair, deu um beijo rápido na namorada.
Kieran corria em meio ao ar úmido do pomar, desacelerando um pou-

co o passo entre as fileiras de cerejeiras e pessegueiros, e usou um atalho, 
passando pela incubadora de peixes, desfrutando o vapor salgado no rosto. 
Seus pés golpeavam o estrado de metal, mas deu uma escorregada e parou 
quando a sra. Druthers surgiu do nada, carregando um tubo cheio de pei-
xes usados como iscas. 

— Nada de correr na área da incubadora dos peixes! — disse ela em tom 
de reprimenda. 

Mas ele já não estava mais ali, e corria pelos corredores de trigo verde, on-
de recipientes que armazenavam a colheita pendiam de ganchos nas paredes 
e no teto, tremendo com o trepidar dos motores. Levou cinco minutos para 
chegar até a extremidade dos campos de trigo, e então fez uma curta cami-
nhada pela câmara de cultivo de cogumelos antes de uma viagem de eleva-
dor aparentemente infinita, subindo em direção aos aposentos do capitão, 
onde deveria começar a gravar sua apresentação dentro de quatro minutos. 

O estúdio, na verdade, era uma pequena antecâmara que ficava do lado 
de fora do gabinete do capitão, mas era ali que o chefe preferia gravar seus 
webcasts. A câmara tinha fileiras de grandes janelas cuja vista era a nebulosa 
que a Empyrean vinha cruzando ao longo do último ano e meio. Abaixo das 
janelas ficavam sofás baixos, dispostos lado a lado, onde qualquer um pode-
ria sentar-se para observar a apresentação de Kieran para as crianças da Terra, 
ou a outra, mais longa, do capitão, que transmitia as notícias para os adultos. 
Na frente dos sofás havia uma câmera pequena, porém de alta sensibilidade, 
e acima deles uma fileira de lâmpadas de tungstênio, quartzo e halogênio que 
iluminavam a escrivaninha à qual Kieran se sentava para relatar as novidades. 

Havia umas poucas pessoas no estúdio e Kieran passou por elas apres-
sado e foi direto até a cadeira em que Sheryl o esperava com sua esponja 
de pó compacto na mão. 
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18 ⟡  B R I L H O

— Você anda chegando bem em cima da hora nos últimos dias — co-
mentou ela, limpando o suor do rosto dele. — Está todo suado. 

— Isso nunca aparece na câmera.
— Mas sua respiração ofegante, sim.
Sheryl usou um pequeno ventilador para secá-lo, o que proporcionou a 

Kieran uma sensação maravilhosa. Depois ela passou o pó de arroz por to-
do o rosto. 

— Você precisa ser mais aplicado.
— Só estamos gravando. Não podemos enviar nada até estarmos fora da 

área da nebulosa. 
— Você sabe quanto o capitão gosta de manter os arquivos atualizados 

— disse ela, mas revirou os olhos. 
O capitão às vezes era detalhista demais. 
Kieran não sabia por que ainda se davam ao trabalho de gravar os webcasts... 

Durante anos, eles não tinham recebido nenhuma comunicação vinda da 
Terra. A Empyrean estava tão longe de sua terra natal que qualquer sinal 
de rádio levaria anos para alcançar seu destino. E, no momento em que isso 
ocorresse, estaria tão distorcido que seria necessária uma boa correção antes 
que a mensagem pudesse ser compreendida. Kieran talvez nunca viesse a sa-
ber se havia alguém lá na Terra ouvindo seus noticiários, o que fazia com que 
se sentisse um representante de precisamente... nada. 

Kieran examinou seu reflexo no espelho, ainda indeciso em relação a sua 
aparência. Bem que podia ser um pouco bonito, pensou, se seu nariz não 
fosse tão torto, e se não tivesse um queixo tão quadrado. Ao menos seus 
olhos cor de âmbar não eram uma parte ruim de suas feições, e ele tinha 
belos cabelos cor de ferrugem que caíam em desalinho como um monte es-
pesso sobre a testa. Achou que estava bem daquele jeito, mas Sheryl passou 
um pente umedecido pelos cachos rebeldes, tentando alisá-los. 

O capitão Jones pôs-se de pé atrás de Sheryl. Era um homem alto, um 
pouco barrigudo. Os dedos grossos tremiam, e ele pôs-se a caminhar de 
um lado para outro, parecendo não ter propósito nenhum. Na verdade, o 
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capitão era o homem mais audaz na nave, rápido em suas decisões, quase 
sempre certeiras. Todos os homens da tripulação confiavam nele, embora 
Kieran tivesse notado que era menos popular entre as mulheres. 

O capitão franziu o cenho enquanto olhava para Kieran com um ar de 
desaprovação, mas ele não se importou com isso, pois sabia que o homem 
gostava muitíssimo dele. 

— Kieran, você passa tempo demais com Waverly Marshall. Eu deveria 
tomar alguma atitude quanto a isso. 

Kieran forçou-se a sorrir, embora não gostasse quando o capitão falava 
daquele jeito de Waverly, como se fosse dono dela e estivesse apenas em-
prestando-a a ele.

— Posso confiar em você? Ensaiou? — perguntou-lhe o capitão, com as 
sobrancelhas ainda abaixadas, em uma tentativa de parecer austero. Soltou 
uma bufada de ar, agitando os fios grisalhos de sua barba, que ele alisou com 
o polegar e o indicador. 

— Li o texto duas vezes ontem à noite.
— Em voz alta? — pressionou o capitão, com uma pontada de humor.
— Sim!
— Que bom! 
O capitão entregou um data-dot2 a Sammy, o técnico que estava prepa-

rando o teleprompter.
— Fiz algumas pequenas mudanças no final, Kieran. Sinto muito, mas 

você vai ter que se virar. Eu tinha planejado discutirmos antes da apresen-
tação, mas você chegou atrasado. 

— Quais são as mudanças? 
— Apenas uma leve menção a nossos novos vizinhos — informou o ca-

pitão, tentando parecer indiferente. Porém, quando olhou para fora do por-
tal, soltou um suspiro pesado. 

— O que está acontecendo? — quis saber Kieran, tentando ele mesmo 

2 Data-dot: texto ou imagem reduzido, em um microfilme, basicamente uma escrita 
cifrada para proteção da mensagem. (N. da T.)
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soar despreocupado. Todavia, quando seus olhos se depararam com os do 
capitão Jones, o fingimento se desvaneceu. — Por que eles diminuíram a 
velocidade?

O capitão piscou algumas vezes do modo estranho como costumava fa-
zer, mexendo as pálpebras rapidamente enquanto deixava à mostra só a es-
clera, a parte branca dos olhos. 

— Eles têm uma nova capitã ou... líder, e não gosto do modo como 
ela fala.

— Como ela fala? — Kieran quis saber, mas o insistente e frenético 
Sammy o cutucou com o dedo. 

— Trinta segundos — disse o rapaz. 
— Mais tarde eu conto — disse o capitão Jones, conduzindo Kieran a 

seu assento na frente da câmera. — Tenha uma boa apresentação. 
Inquieto, Kieran colocou as palmas das mãos estiradas sobre a escrivani-

nha de carvalho à sua frente. Em seguida, assumiu o sorriso afável que em-
pregava no início de todos os webcasts e ficou observando a abertura que 
fora editada.

O vídeo iniciava com a tripulação da Empyrean, incluindo os pais de 
Kieran — jovens e cheios de vigor —, transplantando mudas de tabaco em 
um viveiro coberto. Depois vinha uma cena de médicos com toucas bran-
cas inclinados sobre uma fileira de tubos de ensaio, injetando amostras cui-
dadosamente com o auxílio de longas seringas. Por fim, havia uma imagem 
das 252 crianças a bordo da Empyrean, de pé nos jardins familiares, cerca-
das por macieiras e pessegueiros, além de videiras que subiam pelas paredes 
e cestos de cenouras, batatas e aipos frescos. A imagem tinha como propó-
sito transmitir a ideia de plenitude e prosperidade, de modo que as pessoas 
que passavam fome na Terra pudessem acreditar na missão. 

A luz no alto da câmera piscou, e então Kieran deu início à apresentação. 
— Sejam bem-vindos à Empyrean. Meu nome é Kieran Alden — dis-

se. — Hoje vocês vão conhecer o que acontece em nosso laboratório de fer-
tilidade. Como devem saber, em uma viagem espacial de longa duração as 
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mulheres podem enfrentar problemas para engravidar e dar a luz a bebês 
saudáveis. Durante seis anos, mulheres a bordo da Empyrean tentaram en-
gravidar, sem obter sucesso. Esse foi um período tenso, pois se não pudessem 
gerar filhos para substituir a tripulação original, então não haveria nenhum 
sobrevivente para povoar a Terra Nova. Criar a próxima geração sempre foi 
o aspecto mais importante desta missão. Assim, preparamos um vídeo para 
que vocês vejam como nossa equipe de cientistas resolveu o problema. 

A câmera fez uma passagem gradual para a tela atrás de Kieran, que exi-
bia as imagens do laboratório de fertilidade. Ele teve alguns minutos para 
recuperar o fôlego enquanto o vídeo estava sendo exibido. 

De repente, ao fundo do estúdio, houve uma súbita agitação. Winona, a 
bela secretária do capitão Jones, entrou correndo e sussurrou algo ao ouvi-
do dele. O velho saiu apressado da sala. 

Kieran continuou assistindo ao vídeo, que mostrava momentos de seu 
próprio parto. Era um garoto tímido e, certamente, sentiu-se desconfortá-
vel ao pensar que toda a espécie humana saberia como ele era, viscoso e aos 
berros depois de sair do útero de sua mãe. Mas já estava acostumado. Fora 
o primeiro nascimento bem-sucedido no espaço. 

A ocasião fora motivo para uma grande celebração, não apenas na 
Empyrean, mas provavelmente também na Terra, e por esse motivo ele fo-
ra escolhido para ser o apresentador das transmissões da Webvision. No 
entanto, Kieran nunca participava da pauta do programa; apenas lia as no-
tícias. Seu trabalho era muito simples: dar às pessoas da Terra um motivo 
para acreditar que a vida que se originara no velho planeta não seria extinta. 
Dar a todos a esperança de que, se eles mesmos não pudessem emigrar pa-
ra o novo lar, possivelmente seus netos conseguiriam. 

O vídeo estava chegando ao fim, e Kieran endireitou-se na cadeira.
— Cinco, quatro, três... — sussurrou Sammy.
— Infelizmente, as coisas não saíram muito bem em nossa nave irmã, a 

New Horizon. Embora os cientistas deles tenham trabalhado arduamente, 
as mulheres a bordo da nave nunca chegaram a engravidar. 
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O coração de Kieran martelava-lhe o peito. Nunca ouvira aquilo antes. Até 
onde ele e todos sabiam, havia muitas crianças a bordo da New Horizon, as-
sim como na Empyrean. Agora se dava conta de que a comunicação entre as 
duas naves tinha sido mínima por um longo período. Teria sido intencional? 

Sammy, cujo rosto ficara pálido por trás dos óculos, gesticulou aflito pa-
ra que Kieran continuasse lendo. 

— Ninguém sabe por que a New Horizon manteve segredo sobre os 
problemas de fertilidade que estava enfrentando — prosseguiu ele —, mas 
recentemente diminuíram sua velocidade para poderem se encontrar com a 
Empyrean. Então, o encontro de nossas naves acontecerá em breve. 

A música tema teve início, uma melodia alegre com piano e instrumen-
tos de corda. Kieran tentou fazer com que a própria voz parecesse tão ani-
mada quanto a música. 

— Esta foi a transmissão do programa 247 da Webvision, gravado no 
estúdio da Empyrean. Meu nome é Kieran Alden, e me despeço de vocês. 

Quando a música foi sumindo gradualmente, Kieran ouviu gritos. O ca-
pitão, em geral calmo e controlado, gritava tão alto que o garoto conseguia 
ouvi-lo através das paredes de metal de seu escritório. 

— Não me importa o que você acha que vai fazer! Você não vai pisar 
nesta nave até que eu analise a situação com o meu Conselho Central! — 
Ficou em silêncio por um instante, mas logo começou a gritar de novo, e 
ainda mais alto. — Não estou me recusando a ir a uma reunião. Venha vo-
cê a bordo em um traje espacial e discutiremos! 

Silêncio.
— Não entendo por que você precisa trazer a sua tripulação inteira, ma-

dame, se tudo o que deseja é conversar!
Outro silêncio, carregado de raiva. Quando o capitão se pronunciou no-

vamente, usou um tom intimidador disfarçado de calma.
— Nunca lhe dei motivo para desconfiar de mim. Nunca menti para vo-

cê, nem me desviei da missão sem apresentar uma justificativa... Ah, isso é 
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baboseira paranoica! Não houve sabotagem nenhuma! Estou sempre repe-
tindo isso! 

Kieran ouviu o capitão andando de um lado para outro. Sentia-se mal 
em ficar escutando a conversa, mas não conseguia parar de fazê-lo. Com o 
silêncio que se instalara na sala, ninguém podia deixar de ouvir o capitão. 

— Se nossas duas naves não podem trabalhar em conjunto... 
De repente, Sammy voltou à atividade. Ligou alguns interruptores no 

console do estúdio até que a tela atrás da escrivaninha de Kieran reluziu 
com uma imagem da lateral a estibordo da Empyrean.

Alguém na sala arfou. 
A New Horizon agigantava-se na tela, imensa e tenebrosa, perto de-

mais a ponto de os portais individuais serem vistos a olho nu. A princípio, 
Kieran achou que a imagem devia estar ampliada, mas ao sentir o estôma-
go apertar-se, soube que não era esse o caso. No curto período em que fize-
ra sua apresentação, a New Horizon tinha cruzado os 300 quilômetros que 
distanciavam uma nave da outra e estava agora navegando no espaço side-
ral lado a lado com a Empyrean, muitíssimo perto. 

Por quê? 
Kieran captou com sua visão periférica um movimento súbito, um mi-

núsculo ponto que se movia como um inseto, vindo da New Horizon em 
direção à Empyrean. Por sua forma similar à de uma bala de arma de fo-
go, imaginou logo tratar-se de uma nave auxiliar, criada para transportar os 
colonizadores e seus equipamentos de naves maiores em missões curtas na 
superfície da Terra Nova. 

Aquelas naves auxiliares não tinham sido projetadas para ser utilizadas 
em viagens no espaço sideral, nem para acoplagem de uma nave à outra, 
mas era o que estava acontecendo. Quem quer que estivesse a bordo plane-
java claramente aterrissar na Empyrean.

— Ah, meu Deus! — Sheryl sentou-se na cadeira de maquiagem e co-
briu sua boca cor-de-rosa com ambas as mãos.
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— Quantas pessoas aquela coisa transporta? — quis saber Sammy, pa-
recendo assustado. 

O capitão irrompeu de seu gabinete e apontou um dedo para Sammy. 
— Isso é um ataque! — declarou ele. — Sammy, diga ao Conselho Cen-

tral para que se encontre comigo no hangar das naves auxiliares a estibordo. 
— Depois de pensar um pouco, acrescentou: — Chame um esquadrão de 
segurança também. Que diabo! Chame todos os seguranças!

O coração de Kieran batia descontroladamente. Sua mãe fazia parte de 
um dos esquadrões voluntários de segurança, trabalhando de vez em quan-
do para intermediar e resolver alguma desavença entre membros da tripu-
lação ou para ajudar durante algum evento da comunidade. Os esquadrões 
nunca portavam armas. 

— O que está acontecendo, capitão? — perguntou Kieran, e sua voz 
falhava. 

O capitão colocou uma das mãos no ombro do garoto.
— Para ser honesto, Kieran — confessou —, simplesmente não sei. 
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