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CHERBOURG, FRANCA
10 de abril de 7972

Tess puxou os cantos dos len¢bis que acabara de recolher do varal,
tentou enfid-los embaixo do colchdo bem esticados e recuou para
verificar seu trabalho. Ainda meio malfeito e amarfanhado. O super-
visor que administrava a casa com certeza inspecionaria aquilo e tor-
ceria o nariz, mas isso ja nao importava mais.

Ela olhou pela janela. Uma mulher passava por ali, usando um
chapéu espléndido encimado por uma fita verde-escura brilhante e
girando uma sombrinha vermelha, com uma expressao radiante e
determinada. Tess tentou se imaginar andando assim com tanta
confianca, sem ninguém para acusé-la de agir como se pertencesse a
uma classe superior a sua. Quase podia sentir seus dedos ao redor do
cabo macio e polido daquele guarda-chuva. Aonde estaria indo
aquela mulher?

Olhou para tras, para a cama feita pela metade. Chega de fanta-
sias, nem mais um minuto.
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Andou para fora do quarto e parou, contida pela visao do préprio
reflexo no espelho dourado de corpo inteiro do final ao corredor.
Seus longos cabelos escuros, como sempre, tinham escapado do co-
que desalinhado, embora a curvatura de seu queixo, que normal-
mente lhe conferia um ar de arrogancia, continuasse intocada. Mas
nao havia como negar o vergonhoso ponto crucial: o que ela viu foi
uma jovem magricela com um vestido preto e um avental branco,
carregando uma pilha de roupa suja e que usava um chapéu idiota de
servente bem no alto da cabe¢a. Uma imagem de servidao. Arrancou
o chapéu e atirou-o em dire¢ao ao vidro. Ela nao era servente nenhu-
ma. Era uma costureira, e das boas, e seria paga pelo seu trabalho.
Tinha se equivocado ao aceitar aquele emprego.

Tess enfiou as roupas sujas pelo alcapao da lavanderia e subiu a
escada para seu quarto no terceiro andar, desamarrando o avental
pelo caminho. E agora. Chega de hesitacao. Havia empregos disponi-
veis, disseram os estivadores, naquele navio gigantesco que estava
partindo para Nova lorque hoje. Ela correu os olhos pelo quartinho.
Nada de valise: a patroa a pararia na porta caso soubesse que ela es-
tava indo embora. O retrato de sua mae, sim. O dinheiro. Seu portfé-
lio, com todas as suas criagdes. Tirou o uniforme, colocou seu melhor
vestido e enfiou algumas roupas de baixo, meias e seu tnico outro
vestido em um saco de lona. Olhou para o vestido de baile inacabado
que estava na maquina de costura, para os mindsculos lacinhos de
veludo branco que ela havia prendido a mao com tanto esfor¢o na
seda azul enfunada. Outra pessoa teria de termind-lo, alguém que
fosse pago para isso. O que mais? Nada.

Respirou fundo, tentando resistir ao eco da voz de seu pai em sua
cabeca: “Nao seja metida’, repreendia ele. “Vocé é uma garota do
campo, faca seu trabalho, mantenha sempre a cabega baixa. Vocé re-
cebe pagamento decente e suficiente; melhor nao arruinar sua vida
com tanta ousadia.”

— Nao vou arruinar minha vida — sussurrou. — Vou transforma-la
para melhor.

10
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Enquanto saia do seu quarto pela dltima vez, ela quase podia ou-
vir a voz dele acompanhando-a, rouca e raivosa como sempre: “Cui-
dado, garota boba”.

As botas de salto de Lucile se prendiam nas tédbuas de madeira apodre-
cidas sob seus pés enquanto ela abria caminho pela multidao no porto
de Cherbourg. Ela ajeitou a estola de pele de raposa ao redor do pesco-
¢o, deliciando-se com a maciez felpuda do pelo espesso, e empertigou
a cabega, atraindo muitos olhares, alguns motivados pela visao de seus
cabelos ruivos de tom vivo, outros por saberem quem ela era.

Olhou para a irma, que andava rapidamente em sua dire¢ao, canta-
rolando alguma can¢ao nova e girando uma sombrinha vermelha.

— Vocé gosta mesmo de bancar a jovial, nao é2 — disse.

— Tento ser uma pessoa agraddvel — murmurou a irma.

— Nao preciso competir. Vocé pode ficar com todas as atengoes
— disse Lucile com seu tom mais dspero e altivo.

— Ah, pare com isso, Lucy. Nenhuma de nds é deficiente nesse
quesito. Nossa! Vocé anda rabugenta ultimamente.

— Se vocé fosse apresentar uma cole¢do de primavera em Nova
Iorque dentro de poucas semanas, também estaria rabugenta. Tenho
muito com que me preocupar com toda essa conversa de mulheres
suspendendo as saias e achatando os seios. Vocé, por outro lado, s6
precisa escrever mais um romance sobre elas.

As duas comegaram a se espremer para passar entre as duzias de
malas e bats, cujas dobradicas de metal cintilavam a luz que caia,
enquanto suas saias de la fina arrastavam camadas de poeira imida
que havia se transformado em sujeira.

— E verdade, as ferramentas da minha profissio sao muito mais
portateis do que as suas — disse Elinor, distraida.

— Com certeza sao. Estou sendo obrigada a fazer essa travessia
porque nao tenho ninguém competente o bastante para cuidar do
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desfile, portanto eu mesma terei de estar presente. Entao, por favor,
nao seja frivola.

Elinor fechou a sombrinha com um estalo e encarou a irma3,
arqueando uma de suas sobrancelhas perfeitas.

— Lucy, vocé é incapaz de ter senso de humor? S6 vim aqui para
lhe desejar bon voyage e acenar para vocé quando o navio partir. Devo
ir embora agora?

Lucile suspirou e tomou félego, inspirando profundamente.

— Nao, por favor — disse ela. — Gostaria tanto que vocé viesse
comigo. Vou sentir sua falta.

— Adoraria ir com vocé, mas meu editor quer aquelas provas de
impressao revisadas até o fim desta semana. — A voz de Elinor
tornou-se radiante mais uma vez. — Mas vocé tem o Cosmo, que é
um doce, embora ele nao goste de poesia.

— Um defeito minimo.

— Ele é um querido, o melhor presente que lhe deu foi um livro.
Fui grosseira? Mas a verdade é que ele nao tem nenhum gosto literd-
rio. — Elinor suspirou. — E sabe como ser chato.

— Tolice.

— Vocé sabe disso tao bem quanto eu. Onde ele estd?

Lucile corria os olhos pela multidao, procurando a silhueta alta e
angulosa de Sir Cosmo Duft Gordon.

— Esse atraso é enlouquecedor. Se tem alguém que consegue fazer
as coisas funcionarem com eficiéncia, e na hora, é Cosmo.

— Claro. E o trabalho dele.

Lucile langou um olhar furioso para Elinor, mas a irma ja estava
olhando para outra dire¢ao, com uma expressao inocente.

No alto do morro, longe do atracadouro, em meio as mansoes de
tijolo que se espalhavam nos penhascos da costa da Normandia,
Tess marchava escada abaixo até a sala de estar. A sua espera estava
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a patroa, uma inglesa empertigada com labios tao finos que pare-
ciam ter sido costurados.

— Quero meu pagamento, por favor — disse Tess, escondendo o saco
de lona nas dobras da sua saia. Fla viu o envelope que aguardava por ela na
mesinha de canto perto da porta e comegou a se inclinar naquela diregao.

— Vocé ainda nao terminou o vestido para a festa, Tess — disse a mu-
lher em um tom mais ranzinza que o normal. — E meu filho mal conse-
guiu encontrar uma toalha no armario do corredor hoje de manha.

— Agora ele ird encontrar. — Ela nao voltaria l4 em cima. Nunca
mais se deixaria encurralar naquele armdrio de roupas de cama, mesa e
banho, desvencilhando-se dos dedos magros e ansiosos do filho adoles-
cente dela. Aquele envelope era seu; ela pdde ver seu nome escrito nele, e
nao estava disposta a ficar ali ouvindo as reclamagoes costumeiras antes
de ele lhe ser entregue. Aproximou-se da mesa.

— Vocé ja disse isso antes. Vou la em cima agora mesmo para che-
car. — A mulher parou quando viu a garota estendendo a mao para
apanhar o envelope. — Tess, eu ainda nao o entreguei a vocé!

— Talvez ndo, mas eu ja fiz por merecé-lo — disse Tess com cuidado.

— A ma-criagao nao ¢ nada admiravel, Tess. Vocé tem andado
muito misteriosa ultimamente. Se apanhar isso antes de eu entregar
a vocé, terd ultrapassado os limites comigo.

Tess respirou fundo e, sentindo-se ligeiramente tonta, apanhou o
envelope e segurou-o contra o corpo, como se ele pudesse ser arran-
cado de suas maos.

— Entdo ja ultrapassei — disse ela. Sem esperar resposta, abriu a
porta de entrada ricamente ornada que ela jamais teria de polir de
novo e rumou para o pier. Depois de tanto sonho e reflexdo, tinha
chegado a hora.

As docas estavam escorregadias por causa das algas. Com o coracao
acelerado, ela se espremeu entre o burburinho e o caos ao seu redor
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e inspirou o ar penetrante e salgado que vinha do mar. Mas onde
estavam as placas anunciando os empregos? Ela abordou um homem
metido num uniforme com grandes botdes de metal e perguntou
num francés hesitante, e depois num inglés urgente, quem estava en-
carregado de contratar funciondarios para a limpeza e a cozinha da-
quele novo e grande navio.

— Chegou tarde, minha cara, os servigais jd foram todos contra-
tados e os passageiros logo estarao embarcando. Ma sorte a sua, re-
ceio. — Ele deu-lhe as costas.

Nao importava quanto ela sorrisse, seu plano estava ruindo. Que
idiota... ela deveria ter ido antes. E agora? Engoliu o sentimento vazio
de nao saber o que viria a seguir e tentou pensar. Encontre familias;
procure criangas pequenas. Ela daria uma boa baba. Entao ter sete
irmaos e irmas menores nao contava como experiéncia? Ela estava
pronta para isso, sem problema nenhum; s6 precisava encontrar a
pessoa certa e dizer as coisas certas para conseguir o que queria. Ela
nao seria detida, nao seria mesmo. Iria embora de qualquer jeito.

Mas ninguém lhe deu a minima. Um casal inglés de idosos re-
cuou quando ela perguntou se eles precisavam de companhia para
a viagem. Quando se aproximou de uma familia com criangas e
ofereceu seus servigos, eles a olharam com desconfian¢a, sacudi-
ram a cabe¢a com educagao e se afastaram. O que ela esperava? Ela
devia estar parecendo desesperada, com os cabelos desgrenhados e
tudo o mais.

— Lucy, olhe aquela garota ali. — Elinor apontou um dedo delicado
e bem cuidado para a frenética Tess. — Minha nossa, ela é uma bel-
dade. Linda, de olhos grandes. Olhe s6 ela correndo para falar com as
pessoas. Creio que estd tentando entrar no navio. Vocé acha que ela
estd fugindo de alguém? Talvez da policia? De um homem?
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— Nao tenho como saber, mas com certeza vocé vai tecer uma bela
histéria com isso — disse Lucy, acenando para Cosmo, que se aproxi-
mava. Ele parecia, como sempre, meio alheio ao ambiente. Olhos frios,
expressao calma; sempre no comando. Seguindo-o, em seus calcanha-
res, vinha um mensageiro timido.

— Lucile, houve um problema... — Cosmo iniciou.

— Eu sabia — interrompeu Lucile, enrijecendo a mandibula. —
Foi Hetty, nao é?

— Ela disse que nao pode vir. Sua mae estd doente — informou o
mensageiro. Ele se inclinou para a frente, quase numa reveréncia ner-
vosa — o melhor que pode, porque Lucile agora estava furiosa.

— Diga a essa garota que ela nao pode desistir bem na hora de par-
tirmos! Quem ela pensa que é? Se nao embarcar conosco, esta despedi-
da! Vocé lhe disse isso? — Ela olhou carrancuda para o homem.

— Sim, madame — ele arriscou-se a responder.

Tess ouviu a confusao e parou, atraida pela visao das duas mulhe-
res. Seria possivel? Sim, uma delas usava o mesmo chapéu grandioso
com a belissima fita verde que ela vira da janela; e estava bem ali,
distraidamente dando leves batidinhas no chao com a ponta daquela
mesma sombrinha.

A voz aguda da outra mulher capturou sua atengao.

— Que desculpa miseravel! — vociferou ela.

Alguém nao tinha aparecido para a viagem, alguma espécie de
empregado, e aquela pessoinha de cabelo ruivo vivo e batom cor de
carmesim estava furiosa. Que aparéncia formidavel tinha ela. Seu
rosto de ossos marcantes, imével, ndo admitia concessoes, e seus
olhos arregalados pareciam capazes de mudar de suaves para duros
em questao de segundos. Naquele momento, ndao havia nenhuma
suavidade neles.

— Quem ¢ ela? — perguntou Tess a um rapaz que se juntara ao
grupo. Sua voz tremia. Nada estava dando certo.

— Vocé nao sabe?
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Ela olhou de novo para a mulher e notou como as pessoas dimi-
nuiam os passos ao se aproximar, sussurrando, lan¢ando-lhe olhares
de admiragao. Sim, havia algo familiar.

— Minha nossa... — disse ela num fio de voz. — E Lucile Duff
Gordon.

— Obvio. Couture, vocé sabe. E a outra mulher é a irma dela, Eli-
nor Glyn. Ela é de Hollywood, escreve romances. Alguns bastante es-
candalosos, na verdade.

Tess mal ouviu o que ele dizia. Aquela personagem irada era a es-
tilista mais famosa do mundo, alguém cujos lindos vestidos ela havia
visto nos jornais, e agora estava a poucos metros de distdncia. Era a
sua chance — essa era a sua chance.

— Lady Duff Gordon, nao acredito que estou vendo a senhora
mesmo! — irrompeu Tess, abrindo caminho. — Eu a admiro tanto!
A senhora é tao talentosa. Ja vi fotos de seus vestidos que me fizeram
sonhar. — Ela estava matraqueando, mas nao se importava. A tnica
coisa que queria era a aten¢ao de Lucile.

A estilista a ignorou.

— Eu adoraria trabalhar para a senhora— implorou. — Conheco
o ramo. Sou costureira, fago trabalhos muito bons, poderia ser de
grande ajuda para a senhora. — Ela pensou, enlouquecida: e agora, o
que dizer? — Sou 6tima com casas de botoes, qualquer coisa que a
senhora necessite. Por favor...

— Ela esta desesperada, eu lhe disse — murmurou Elinor com
um risinho enquanto endireitava seu chapéu elaborado.

Lucile se virou na dire¢ao de Tess.

— Vocé sabe de que trabalho se trata? — inquiriu ela.

Tess hesitou.

— E para ser minha empregada pessoal. E agora, continua in-
teressada?

— Tudo bem. — Qualquer coisa, qualquer coisa para entrar nesse
navio. Trabalhar com Lady Lucile seria uma oportunidade inacreditavel.

— Onde vocé trabalha hoje? O que faz?
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— Eu... trabalho numa casa em Cherbourg. E faco vestidos. Tenho
clientes muito satisfeitos.

— Uma servente, nenhuma surpresa — murmurou Elinor.

Lucile a ignorou.

— Seu nome?

— Tess Collins.

— Tessie. Ah, sei.

— Nao. Tess.

— Que seja. Vocé sabe ler e escrever?

— Mas é claro! — Tess estava indignada.

Os olhos de Lady Duff Gordon se reviraram com admirac¢ao dian-
te daquele arroubo.

— Referéncias?

— Posso pedir que sejam enviadas pelo correio. Qualquer coisa
que a senhora quiser.

— La no meio do Atlantico?

— Sempre ha um marconigrama. — Tess havia lido sobre eles e
esperava que estivesse dizendo a coisa certa.

Lucile de repente se cansou daquele vaivém.

— Lamento, ndo sei nada a seu respeito — disse. — Nao serd pos-
sivel. — Ela se virou para conversar com Cosmo.

Desesperada, Tess teve uma ideia.

— Olhe, por favor, olhe — pediu, abrindo a gola do vestido. — Eu
fiz isso. Tentei copiar a gola de um de seus vestidos que vi no jornal.
E uma cdpia ruim, claro, mas...

— Nada mau — murmurou Elinor, observando a gola. Estava pri-
morosamente virada, um linho firme desenhado para ser usado tan-
to aberto como fechado, requerendo pontos cuidadosos. — Um
trabalho bastante complexo. Incomum para uma servente.

Lucile langou um olhar interessado na dire¢ao de Tess, depois ins-
pecionou a gola com os dedos. Era um de seus melhores projetos. A
garota havia cortado a gola em propor¢ao perfeita com seu vestido e
costurado a mao. Nao havia uma s6 ruga no tecido.
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— Vocé estd dizendo que fez isso? — inquiriu ela.

— Sim, fiz.

— Quem a ensinou a costurar?

— Minha mae, que é muito habilidosa. — Tess se empertigou
com orgulho. — Sou conhecida no condado. E corto meus pré-
prios modelos.

— Todo mundo corta, minha querida. Isso s6 requer tesoura. Vocé
estd querendo dizer que desenha, presumo eu. — Lucile estendeu a
mao sem cerimonia e ergueu a manga do vestido de Tess, notando a
habilidade do trabalho de montagem da garota.

— Sim. Desenho e costuro. Faco tudo.

— Seu empregador a paga?

— Nao pelos vestidos. Mas sou boa, e mereco ser paga. — Talvez
isso fosse arrogante demais. Ela respirou fundo e langou todas as fi-
chas. — Quero trabalhar com a senhora. E a melhor estilista do mun-
do, e ndao posso acreditar na sorte que tive de encontra-la. Seus vestidos
sa0 uma inspirag¢ao... Quem é capaz de desenhar como a senhora? Por
favor, me dé uma chance. A senhora nio vai se arrepender.

Lucile encarou a menina, com expressao indecifravel. Algo passou
por seus olhos enquanto os espectadores ao redor caiam em siléncio,
esperando o que viria em seguida.

— Ela provavelmente é independente demais para vocé — disse
Elinor baixinho, de lado. — Nunca se sabe. Ela talvez nao seja bem o
que diz ser.

A expressao de Lucile nao mudou, embora um pequenino sorriso
tenha curvado seus labios.

— Talvez. Mas eu poderia manter minhas joias trancadas no cofre
do navio, nao é? — Ela se dirigiu a Tess. — Vocé se sente satisfeita em
ser uma empregada? Nao estou oferecendo nada mais do que isso.

— Farei o que a senhora quiser. S6 quero uma chance de provar
meu valor e trabalhar para a senhora. — Sim, sim, ela faria qualquer
coisa. Nao sonharia acordada nem faria montinhos com os cantos dos
lengéis, trabalharia, aprenderia e mudaria tudo. Tess estava respirando
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com dificuldade. Sentiu as dobradicas do destino rangerem, uma
porta se abrir... ou serd que estava se fechando? Que ela goste de mim,
rezou ela.

— Qualquer coisa?

Tess se empertigou.

— Qualquer coisa respeitavel, nada mais — disse.

Lucile avaliou com o olhar a silhueta da garota, observando o ca-
belo escuro emaranhado, as magas do rosto altas e rosadas e o queixo
altivo, as botas desgastadas com um cadargo partido.

— Vamos embarcar em breve. Vocé estd preparada para partir da-
qui a uma hora, mais ou menos? — inquiriu ela.

— Sim, posso partir imediatamente. — Tess emprestou um
tom duro e rigido as suas palavras. S6 uma chance, pensou ela,
nao arruine tudo.

O grupinho ao redor de Lucile parecia estar contendo a respira¢ao
coletivamente. Ela hesitou mais um segundo.

— Certo, estd contratada — disse afinal. — Como empregada,
apenas.

Elinor lan¢ou-lhe um olhar surpreso.

— Isso nao é um pouco impulsivo, Lucy?

A irma nao respondeu, simplesmente continuou olhando para
Tess como se focasse o vazio, a distancia.

— Obrigada, a senhora nao vai se arrepender — disse Tess, tré-
mula, tentando nao esmorecer diante do olhar incessante de Lucile.

— Vocé precisa se vestir adequadamente para o trabalho, quer seja
uma pessoa instruida ou nao. — Lucile estava pisando em terreno
firme novamente. — Deve me chamar de madame. E precisa de uma
touca. — Ela fez um sinal para Cosmo. — Meu marido, Sir Cosmo,
cuidara dos detalhes.

Tess sorriu gentilmente para o homem alto e magro de bigode
grande e bem cuidado que deu um passo a frente para falar com ela.
Depois de lhe fazer algumas perguntas, teve uma conversa sussurrada
com um funciondrio da White Star Line. Era, claro, uma passagem
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para uma servente, portanto nao era necessario passaporte. Nao ha-
veria problemas? Eles terminaram a conversa com um aperto de mao
firme. Tess expirou o ar com tanta intensidade que sentiu tontura.
Sim, a porta estava se abrindo.

Ela segurou no corrimao, descendo atras de Lady Duff Gordon por
degraus escorregadios até um escaler com aparéncia encardida e
meio fragil. Um oficial de uniforme da White Star dissera a todos
0s passageiros que o navio era grande demais para o porto raso de
Cherbourg, portanto todos tinham de ir utilizando o escaler. Quao
grande seria o navio, para ter provocado o rompimento do cabo
de ancoragem de outra embarcac¢dao a caminho de Southampton?
Tess procurou enxergar através da neblina cinzenta e fina, ansiosa
para vislumbra-lo.

A névoa se levantou. E 14 estava ele, assomando tao altivo, tao or-
gulhoso e distinto, que parecia governar os mares, € nao o contrario.
Quatro chaminés enormes se erguiam graciosamente em dire¢ao ao
céu. Nove deques, e Tess sentiu o pescogo doer no esfor¢o de conté-
-los. Nao era de admirar que se chamasse Titanic. As pessoas que se
amontoavam para prender o escaler ao navio estavam fora de pro-
porgao em relacao a ele, mais pareciam formigas atarefadas.

Um marinheiro estendeu a mao para Tess, chamando-a para subir
na prancha de embarque. Ela obedeceu, concentrando-se agora em
colocar um pé atrds do outro. Estava acontecendo — nao tinha mais
volta. Adeus, Sussex; adeus, patroa de rosto enrugado e filho tarado;
adeus, todos. Até a seu lar, a sua mae, aos irmaos e irmas, a quem
talvez ela jamais voltasse a ver novamente. Seu coragao tremeu. E ela
deu o passo seguinte com firmeza.

Estava no topo. Um casal a frente — um homem com um queixo
belamente esculpido e uma mulher com um casaco de pele branca
— deu um passo para dentro do navio e parou para um abrago. Que
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bonito, que espontaneo. O homem — cujas maos cheias de veias de-
nunciavam que ele nd3o era tao jovem quanto tinha parecido a
primeira vista — de repente rodopiou a mulher num movimento
preciso que terminou por fazé-la girar, rindo, para se aninhar nos
bragos dele. Os dois saltitaram com leveza, afastando-se, diante de
aplausos aqui e ali. Seriam artistas?

Bem a frente dela estava um homem com rosto belo e inquieto
dominado por um queixo forte e bem modelado e um nariz aquilino
delgado. Suas maos estavam enfiadas nos bolsos de um casaco de
cashmere marrom imaculado. Seus olhos pareciam nublados. De tris-
teza? O cabelo estava ficando grisalho nas témporas; provavelmente
tinha uns quarenta anos, adivinhou ela. Um homem de negécios, que
checava constantemente o relégio de pulso. Parecia envolvido pela
névoa, e nao reagiu ao pequeno show a sua frente, apenas parou um
instante para observar o casal alegre com o que ela sup6s ser uma
certa melancolia.

— Depressa, garota. — O homem atras dela tinha uma voz dura e
impaciente.

Rapidamente Tess olhou para tras. Ele parecia ser muito importante.

— Bem-vindo, sr. Ismay — cumprimentou um oficial, atraves-
sando o braco na frente dela para apertar a mao do homem. — E
uma honra ter o presidente da White Star a bordo. Posso prometer ao
senhor uma viagem rapida a Nova lorque.

Ismay murmurou algo. Tess achou que ele mais parecia um
guindaste alto e ossudo. Ela apressou o passo para sair do cami-
nho dele.

Ainda no escaler, Lucile e Elinor observaram a garota subir.

— Acho que vocé nao tem muito material servil ai, Lucy — co-
mentou Elinor com um risinho. — Ela nem sequer esperou que a
grandiosa Lady Duff Gordon subisse primeiro. Adorei.

— Vou coloca-la para trabalhar com bainhas e botdes. Se ela nao
fizer um servico decente, serd despedida assim que pisarmos em
Nova Iorque.
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— Vocé tem algum outro motivo secreto, conhec¢o vocé — dis-
se Elinor, dando um breve abra¢o na irma. — Isso deixa as coisas
interessantes. Vou continuar escrevendo sobre paixdes ilicitas e
vocé, desenhando roupas que uma concubina vestiria.

— Elinor...

— Ah, sim, seus modelos sao para mulheres dignas e estrelas de
todo tipo. Nao fui gentil em vir até o navio me despedir de vocé?

— Vocé s6 queria ver o Titanic de perto. — Lucile sorriu, re-
tribuindo o abrago. Franziu a testa. — Vocé estd magra demais.
Consigo contar suas costelas. Vocé nao removeu nenhuma cirur-
gicamente, nao ¢?

— Quanta tolice. Vocé sabe tdo bem quanto eu que apenas umas
poucas malucas fizeram isso, e nao estou entre elas.

— Vocé nao estd usando espartilho.

— Bem, 14 vem vocé. Eu desisti das barbatanas. Boa sorte em
Nova lorque, e volte logo... — a voz de Elinor foi de gentil a zombe-
teira — ...madame.

— O titulo me confere o devido respeito — retrucou Lucile.

— S6 nao comece a acreditar nisso.

— Suponho que nao. — Ligeiramente distraida, Lucile olhou para
sua jovem empregada apressada, que agora estava no topo da prancha.

— Vocé esta focada naquela garota, querida. Diga adeus a sua
amada irma.

— Ah, cale aboca. — Lucile riu e plantou um beijo vermelho-vivo
na bochecha de Elinor, depois se virou para embarcar.

Tess conseguiu nao ficar encarando as pessoas importantes que se
movimentavam até suas cabines na primeira classe; sua mae ficaria
mortificada. Ela havia aprendido boas maneiras, afinal de contas.
Nao fique de boca aberta. Mas, que fantasia era tudo aquilo! Olhou
de soslaio para as mulheres gloriosamente arrumadas — como ela
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desejava poder acariciar algumas daquelas sedas farfalhantes, exa-
minar a urdidura dos xales tao bem trabalhados — e para os ho-
mens com golas altas que pareciam governar o mundo. Aja como
se nada disso fosse novidade, simplesmente a vida de sempre. Fin-
ja pertencer a isso tudo.

— A maioria dos passageiros da primeira classe nao tem outro
motivo para fazer esta travessia a nao ser se vangloriar de ter estado na
viagem de estreia do Titanic — explicou a madame para Tess enquan-
to a garota a ajudava a desfazer as malas. — Mas isso lhes rende um
6timo diz falatério para leva-los a algum jantar em Nova lorque. In-
dica que tém espirito flexivel, quica até aventureiro. — Ela sorriu. —
Desde que as torneiras sejam folheadas a ouro, o que na verdade sao.

Tess ia comegar a responder, mas o dedo de Lucile ja tinha voado
até seus labios.

— Ouga — ordenou ela.

E Tess ouviu pela primeira vez o tremor vagaroso, a vibracao dos mo-
tores do grande navio ganhando impulso 14 embaixo, longe de onde ela
estava. Sera que elas poderiam ver a partida?, perguntou timidamente.

— Nao tem nada de especial, creio.

Mas Lucile conduziu Tess até o exterior, onde elas assistiram a ter-
ra recuar. Mais uma parada na Irlanda e a primeira viagem do Titanic
para o vasto mar comegaria de fato. Madame apontou para uma jo-
vem com cachinhos mintsculos e cuidadosos emoldurando sua pele
clara e um homem espantosamente lindo de bra¢os dados com ela,
os dois parecendo envolvidos em uma bolha de felicidade. Logo se
casariam, e uma festa de casamento muito importante socialmente
estava planejada para ocorrer em Newport Beach, explicou ela.

— Mas também hd gente como ela— disse a madame, apontando
um dedo delicado para uma mulher alegre e rolica que acenava ani-
madamente para o litoral. — A sra. Brown. Seu dinheiro vem de um
lugar chamado Leadyville, no Colorado. Lucros vindos da minera-
¢ao do ouro. Nenhum ber¢o. — Ela olhou para baixo ante o som
dos gritos e vivas vindos da proa. — Pobres almas sem educagao...
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Venderam tudo o que tinham e estdo rumando para o que pensam
ser sua nova vida nos Estados Unidos. N3o vai acontecer, a menos
que aprendam a lavar pratos.

Mais tarde, quando Tess levou sua sacola até as acomodagdes da
classe inferior em busca da cama de armar que lhe tinha sido desig-
nada, parou, inclinando-se sob o teto baixo, olhando ao redor do
quarto lotado. O ar estava abafado, uma mistura de cheiros pungen-
tes de alho, lingua fatiada, cigarro e até mesmo urina. Um homem de
calcas cinza estava se barbeando, duas criancas o observavam. Uma
mulher idosa com cabelo ralo se balancava para a frente e para trds,
sentada, gemendo devido a ndusea. Dois meninos atiravam uma bola
um para o outro. Mulheres fofocavam, bebés choravam. A garota na
cama ao lado da dela lhe deu um sorriso simpdtico e ofereceu-lhe
uma maga. Poucos ali veriam os deques superiores. Tampouco as
pessoas la em cima os veriam. Contudo, aquelas pessoas estavam ru-
mando para uma vida nova, tal como ela.

Ela voltou para cima o mais rapido que pdde. Se pudesse, levaria
todas aquelas pessoas junto, mas agora era sua vez. Ela s6 ficaria ali
embaixo para dormir, nem um minuto a mais. Somente quando as
vozes e ruidos das criangas chorando se transformaram em murm?u-
rios enquanto ela se enovelava pelos deques e metais polidos daquele
navio impressionante é que parou para respirar.

Tudo era estonteante. Agucando a excitagao de Tess, Lucile conti-
nuou a apontar de modo bastante natural para os passageiros estela-
res: aqui, o dono de uma estrada de ferro; ali, um assistente do
presidente Taft dos Estados Unidos; e 14, um famoso produtor de tea-
tro — ela conhecia todo mundo. Juntas, elas caminhavam pelos enor-
mes saloes de recep¢ao, com suas cadeiras elaboradamente entalhadas,
as ricas mesas de mogno e espelhos dourados, até Lucile anunciar que
estava entediada e tiraria uma soneca. Nao havia necessidade, entao,
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de passar roupa, limpar ou resolver pendéncias? Tess perguntou rapi-
damente se poderia andar um pouco por ali sozinha.

— Pode ir, estarei no deque na hora do cha. Boa sorte com suas
exploragdes. Nem mesmo os comissarios do navio parecem saber
onde ficam todas as coisas.

Sozinha agora, Tess espiou pela porta de um enorme comodo
com paredes de mogno e estranhos aparelhos que pareciam cavalos
mecanicos. J4 tinha ouvido falar deles; eram animais de exercicio,
movidos a eletricidade. Olhou para um lado e para o outro. Nao
tinha ninguém por perto. Ela nao deveria entrar, mas era tudo tao
intrigante. Andou na ponta dos pés, caminhando pelo ambiente,
tocando os cavalos revestidos de chapas de ago, sem saber se teria a
coragem de subir em um deles. Tinham uma aparéncia tao fria.
Como seria? Ela viu os interruptores. Poderia ligar um deles, se nao
houvesse ninguém olhando.

Entao ela viu o camelo. Um camelo! Sempre havia se perguntado
como seria andar em um. Cuidadosamente, colocou um dos pés num
estribo, segurou a saia e igou o corpo para a maquina. Esticou a mao
na direcao do interruptor, mas parou.

— Bem, vejo que esta prestes a fazer um pouco de exercicio. —
Era uma voz masculina. — As mulheres sao timidas demais para usar
equipamentos atléticos, o que é uma tremenda tolice.

Ela levantou o olhar e viu o lindo homem de cabelo grisalho que
tinha visto na prancha de embarque. Agora ele parecia mais enérgico.
Estava vestido com um suéter azul de gola rulé, e, embora parecesse
menos sombrio, ela suspeitou que as sombras que via embaixo dos
olhos deles nunca sumiam completamente.

— Espero ndo estar causando nenhum estrago, pois nunca vi ma-
quinas como estas — disse Tess, aturdida ao imaginar a prépria apa-
réncia. Suas pernas estavam abertas sobre o aparelho mecanico como
as de uma vagabunda comum. Bom Deus, e se a madame entrasse ali
naquele momento? Mas nao entraria, com certeza. E o homem nao
parecia chocado o bastante para ordenar que ela saisse.
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— Nem tampouco muitos de nés — disse ele. — Agora, ande nesse
camelo elétrico de que vocé gostou tanto. Para que ele precisa de corcovas
para armazenar dgua, com as maravilhas da eletricidade? Posso liga-lo?

Tess olhou na direcao dele, viu o brilho divertido em seus olhos e
segurou-se com mais forga.

— Tudo bem — respondeu ela, meio sem folego.

Ele ligou o interruptor. De repente ela se viu movendo de trds para
frente, depois para cima e para baixo, e nao conseguiu deixar de rir
ante o absurdo daquilo tudo enquanto pressionava as pernas forte-
mente contra os flancos esguios do camelo, feitos de carvalho polido.

— E parecido com cavalgar um cavalo de verdade?

— Oh, nao, nada disso. Adoro andar a cavalo no condado onde nasci.

— Com esse mesmo tipo de sela?

— Sem sela. Assim me sinto livre. — Uma lembranca stbita de si
galopando pelas estradas em sua terra fez aquilo tudo de repente pa-
recer bobo. — Como é esse exercicio?

— Seu coragao e os pulmoes se beneficiam desse movimento. Essa
¢ a teoria, pelo menos.

Alguém logo entraria ali, com certeza.

— Pode desligar agora — disse ela.

— Ele pode ir mais rdpido. Quer acelerar mais?

— Nao, nao. — Ela olhou o rosto dele, meio assustada. — Nao
zombe de mim, por favor.

Ele sorriu e desligou o camelo, depois esticou os bragos.

— Posso ajuda-la a descer? — perguntou ele.

— Nao, obrigada, posso fazer isso sozinha.

Rapidamente, antes de ele dizer mais alguma coisa, ela deslizou
para fora do aparelho e ajeitou a saia.

— Vocé esta bem-composta agora, nao se preocupe — disse ele.
— Gostaria de fazer um pequeno passeio? — Ele ofereceu-lhe o bra-
¢o com naturalidade, como se fosse algo perfeitamente normal. Seu
humor havia melhorado, e aquilo era contagiante. Como era bom rir.
Ali estava a quadra de squash; vocé sabe jogar? E ali os banhos turcos,
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e la— apontou ele — as melhores piscinas. — Algo essencial quando
se estd rodeado por dgua, nao acha? Nada é bom o suficiente para as
classes mais abastadas.

— Eu chego 14 um dia — soltou ela num impulso.

— Tem certeza de que quer? — perguntou ele com o que parecia
um toque leve de curiosidade.

Ela sentiu coragem o suficiente para lhe dar a resposta verdadeira.

— Vou trabalhar duro. E facil nos Estados Unidos. — Constrangi-
da, ela olhou para ele e depois desviou o olhar. — Obrigada pelo
passeio — disse.

— Vocé fez a cortesia de me acompanhar, e foi um prazer ser
seu guia.

Os homens que ela conhecia jamais falavam daquele jeito.

— Vocé sabe que eu nao deveria estar aqui, nao é?

— Jé vivocé com Lady Duff Gordon — respondeu ele gentilmen-
te. — Sou estadunidense, da bastante insolente cidade de Chicago, e
nao tao respeitoso das gentilezas da sociedade britinica quanto deve-
ria ser. Gostei do passeio.

— Eu também — devolveu ela.

— Espero que vocé tenha uma viagem agradavel.

Ela olhou rapidamente para um relégio. Estava atrasada.

— Preciso ir — disse, e saiu correndo, tropecando perto dos apare-
lhos, quase caindo. O chd, o cha. Ela ndo podia esquecer o creme. En-
quanto se apressava até a cozinha do navio, viu-se pensando nas maos
fortes do homem e desejou que ele a tivesse ajudado a descer. Ela teria
gostado de senti-las. Idiota, que ideia. Em um dia desses, resolveu, des-
cobriria o que era squash — e aprenderia a jogar. Meu Deus, como era
o nome dele? Como ela nem sequer tinha perguntado?

Lucile observou a garota andar apressada em sua dire¢ao pelo de-
que, equilibrando precariamente uma bandeja de prata com um
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bule de Limoges, uma xicara delicada de porcelana, um jarrinho com
creme e um agucareiro branco.

— E um milagre vocé ter conseguido — disse Lucile enquanto
Tess depositava a bandeja diante dela. — Essa é uma das mais finas
xicaras de porcelana, como eu pedi?

— Sim, madame. Eu me certifiquei disso. — Na verdade, ela qua-
se tinha se esquecido daquele detalhe na cozinha agitada do navio.

— O cha fica com gosto de agua de lavagem quando é servido em
outra coisa.

Tess serviu a xicara e estendeu para ela, ainda meio corada.

— Como foram suas exploragdes?

— Ah, muito bem. Vi tanta coisa. H4 uma academia de gindstica.

— Assim ouvi falar. Nenhuma mulher de respeito se dignaria a
tamanha tolice.

Tess corou ainda mais.

— Leve tudo isso embora. — Lucile fez um gesto para os aparatos
do chd. — Ja tomei o suficiente. Quero que volte a cabine e passe o
vestido azul que separei para o jantar desta noite. Volte daqui a quin-
ze minutos e andaremos pelo passeio mais uma vez.

Tess assentiu ansiosa, reunindo a louga na bandeja. Andar
pelo passeio com Lady Duff Gordon era o mais perto que ela
poderia chegar do universo exclusivo da estilista, e ver gente
como John Jacob Astor — o homem mais rico a bordo, um mul-
timiliondrio — sorrindo e conversando com Lucile era uma ex-
periéncia imperdivel. Ela precisava se apressar. Comegou a andar
pelo deque, ligeiramente distraida pela visao de dois refinado ho-
mens de cal¢ao mexendo algumas pecas de madeira sobre um
tabuleiro com uns triangulos de duas cores. Era um tipo de jogo...
O que seria? Squash?

A bola de uma crianga atravessou seu caminho. Ela tropecou,
tentou encontrar o equilibrio, mas caiu com tudo, fazendo creme
voar do jarrinho de prata, cubinhos de agtcar se espalharem pelo
deque e o chd ainda quente queimar seus dedos. As mulheres
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sentadas ali perto se levantaram de um pulo, puxando as saias
para longe da sujeira.

— Oh, sinto muito — disse ela, horrorizada. Alguém deu uma
gargalhada.

A madame agora estava ali de pé, olhando para ela com frieza.

— Limpe isso e volte para a minha cabine. Imediatamente.

Virou-se e se afastou.

Tess apanhou os guardanapos de linho da bandeja e comegou a
limpar o creme do chao. Agora tinha sido seu fim.

— Que mulher antipdtica. Nao se preocupe, deixe que eu cuido
disso.

Tess olhou para cima e viu um marinheiro franzindo a testa para
ela. Tinha mais ou menos sua idade, com um rosto forte e bronzeado
e bragos musculosos. Segurava um esfregao. Seus olhos eram bondo-
s0s, tdo azuis quanto o mar.

Ela recolocou tudo de volta na bandeja, levantou e limpou o vestido.

— E muito gentil da sua parte — disse ela, de cabeca erguida. Nao
seria humilhada. Nao mais. Pararia aquelas risadas, e ninguém a ve-
ria derramar uma ldgrima.

— Boa, garota, mostre a eles quem vocé é — disse o marinheiro
com gentileza.

E vocé, quem €2, pensou Tess. A saida era colocar sua mdscara,
envergar um semblante de invisibilidade. Ela sentiu vontade de
olhar para trds, para o marinheiro, e agradecer-lhe em siléncio,
mas resistiu ao impulso. Entretanto, sentiu o respeito dele enquan-
to se afastava.

— Sua falta de jeito foi imperdodvel. — A voz de Lucile era como um
martelo sobre ferro.

— Sei disso, madame, lamento muito. Eu apanhei tudo. Nada se
quebrou, embora a xicara tenha ficado com uma pequena lasca...
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— Se estivéssemos em terra firme, eu a despediria imediatamente.

— Isso jamais voltard a acontecer, prometo.

— Vocé prometeu competéncia, e ndao estou vendo nada disso.
Mas nao posso simplesmente atird-la pela amurada, posso?

— Espero que nao.

O canto da boca de Lucile tremeu.

— A verdade é que eu teria feito qualquer coisa para vir com a
senhora — disse Tess. — Eu a admiro hd muito tempo, e a senhora
fez coisas com as quais eu apenas sonho. Se a senhora precisasse de
um limpador de chaminés, eu teria dado um jeito de virar um.

— Eu precisava de uma empregada.

— Nao sou boa empregada, nao quero ser uma. — Ah, meu
Deus, ela ja podia ouvir seu pai lhe dizendo para calar a boca, para
ser obediente. Mas era melhor admitir logo a verdade. — Fui traba-
lhar como servente bem cedo e odiei, a inica coisa que eu queria
fazer era costurar. Lamento, admiro a senhora enormemente. S6
nao sei como...

— Fazer seu trabalho adequadamente — terminou Lucile com
dureza. Olhou para Tess. — Nao é verdade?

— Com todo o respeito, isso depende do trabalho. — Tess rezou
para que suas palavras nao fossem interpretadas como insoléncia.

Outro tremor da boca.

— Vocé nao quer ser empregada? Venha ca. — Lucile chamou Tess
até uma mesa, onde ela havia disposto as pecas cortadas para um
uma jaqueta de 1a. Nao era uma roupa importante. Se a garota a es-
tragasse, nao seria uma perda significativa. — Prove seu valor. Monte
isso sem o molde. Os pontos devem ser feitos a mao. Volto daqui a
uma hora para ver como vocé esta se saindo.

— Sim, madame. — Tess apanhou uma das pecas de l1a enquanto
Lucile saia da cabine. Era tecida de modo frouxo, com uma delicada
estampa xadrez de cobre e verde, um tecido bastante fino, melhor do
que qualquer outro com o qual ja trabalhara. Ela deveria ser cuida-
dosa. Nao, ela seria cuidadosa. Aquilo ndo era nenhuma xicara de chd

30

Livro_A_Costureira_Final.indd 30 15/01/13 14:30



Fontd
POSTUREIRA

idiota. Sua cabeca se inclinou para a frente, seus dedos comecaram
um trabalho de precisao. Agora estava respirando melhor.

Lucile pegou a jaqueta pronta e esticou-a sobre o braco, franzindo a
testa. Analisou-o com cuidado enquanto Tess mordia o ldbio, nervosa.

— Bem, vocé esta obviamente determinada a mostrar seu valor —
disse ela por fim, correndo os dedos pela peca. Tess havia feito as pregas
com perfei¢ao, o que ndo era ficil em um tecido xadrez. — Este é um
trabalho razoavelmente bom. Pontos meticulosos. — Ela langou um
olhar para a garota, analisando-a, depois dobrou o casaco e guardou-o
em seu bau. — Talvez vocé tenha jeito para costureira. Talvez nao pre-
cise ficar tirando o p6 das cdbmodas a vida inteira.

Apenas uma leve promessa no ar, nada mais. Porém, fez com que
Tess sentisse um tremor de alivio no fundo do seu coragao. Deus,
obrigada. Se tivesse havido mais alguma conversa de jogéd-la navio
afora, ela teria pulado por vontade prépria.

Lucile olhou para um pequeno relégio incrustado de joias que
repousava sobre a penteadeira.

— Chega de conversas sobre costura por enquanto. Pegue meu
vestido, sim, querida? Esta quase na hora do jantar.

Tess disparou para obedecer enquanto Lucile comecava a vascu-
lhar na sua caixinha de joias.

— Serd que eu nao os trouxe? — murmurou ela com medo, para
si mesma. — Onde estarao?

— Posso ajudar, madame? — ofereceu Tess.

— Ah, aqui estao. — Lucile sacou uma bolsinha azul-escura,
abriu-a e espalhou seu contetido sobre a penteadeira. Brincos. Ela
apanhou um deles e segurou-o junto da orelha, encarando Tess. —
Lindos, nao é?

— Sim, sdo. — Tess estava fascinada. Nunca tinha visto nada pare-
cido. Trés pedras de cor clara, cintilando com brilho interior, separadas

31

Livro_A_Costureira_Final.indd 31 15/01/13 14:30



KATE ALCOTT

por mintsculos brilhantes e o que ela achava serem safiras. — O que
sao? — perguntou Tess, timidamente.

— Pedras-da-lua do Ceilao, estio muito na moda. — Lucile pren-
deu um dos brincos na orelha e moveu suavemente a cabeca. As pe-
dras dangaram e cintilaram. — Sao chamadas de pedras do viajante
— explicou. — Supostamente para proteger contra os perigos de
uma viagem, o que é uma besteira completa, claro. Mas isso vende
joias, suponho eu. — Prendeu o segundo brinco na outra orelha, de-
pois esticou a mao para apanhar seu inseparavel batom.

Era a deixa para Tess sair.

— Boa noite, madame. Espero que tenha um 6timo jantar — dis-
se ela, a caminho da porta para sair.

Naquela noite, de volta ao alojamento claustrofébico, em meio ao
choro das criangas e o ronco de seus pais, ela caiu em um sono in-
quieto, do tipo em que a memdria flui como dgua pelos sonhos.

O cascalho fazia barulho sob os passos pesados do patrao, que an-
dava em volta dela.

— Quantos anos?

— Doze — respondeu seu pai, torcendo o boné nas maos curtidas
pelo trabalho no campo. A vaca havia morrido no dia anterior. Doente.
Nao havia mais leite agora para as criangas menores.

— Os dentes?

— Sdo bons.

— Posso mastigar sem problemas, senhor.

— Nao fale nada a nao ser que lhe perguntem, menina.

— Sim, senhor.

— Vocé vai fazer o trabalho domeéstico. Trabalho duro. Estd prepa-
rada para isso?

— Sim, senhor.
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O sonho dela comegava a se enevoar, mas o choro da sua mdae dentro
de casa se tornara ainda mais alto. As maos do seu pai quase rasgavam
aquele boné.

— Ela vai fazer, sim.

Entdo sua mae apareceu, segurou o brago dela e puxou-a de volta
para casa.

— Ela ndo é um cavalo! — gritou.

Elas estavam juntas agora, no quarto. Sua mde segurava uma agulha
perto da cabeceira e dobrou a mado da menina para que esta a segurasse.

— Estd vendo isso? Talvez vocé tenha de fazer servico doméstico por
agora, mas eu ensinei vocé a costurar. Isso vai ser a sua saida daqui.

Nao abaixe a cabega, tenha orgulho.

Tess acordou com um estalo. Na verdade, ndao tinha havido névoa
nenhuma. E como eram diferentes as mensagens de seu pai e de sua mae.

— Ouvi dizer que sua empregadinha caiu no convés hoje — comen-
tou Cosmo enquanto ele e Lucile se preparavam para deitar-se, depois
do jantar. — Causou uma bagunga e tanto. E que um marinheiro veio
ajudé-la, é isso?

Lucile deu de ombros.

— Sim, ridiculo. Mas eu gosto dela.

— Posso perguntar por qué?

— Nao sei se vocé entenderia.

— Tente.

— Nao tem importéincia. Talvez haja algo, talvez nao seja nada.

— Vocé nao a pressionou para usar a touca.

— Fla é terrivel como empregada. Nao sei por que eu deveria me
incomodar.

— Entao vocé estd aplicando esse seu famoso olho de figurinista
em uma nova tela em branco?
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— Meu caro Cosmo, ela salta ante meu menor comando, seja ele
qual for. Se o preco disso for esquecer uma touca de empregada, por
mim tudo bem.

— Algo estd passando pela sua cabeca. Esse assunto ainda nao
acabou, creio eu. — Cosmo bocejou, deitando na cama. Seu pijama
de seda farfalhou quando ele deslizou entre os len¢6is de seda. —
Serd retomado quando vocé estiver pronta, claro.

Lucile nao respondeu, inclinando-se mais para perto do espelho
acima da penteadeira. Passou um creme nos labios, retirando o ba-
tom carmesim com mao firme.

— Tess, encontre meu vestido de seda dourada naquela bagunca e
passe-o a ferro para o jantar, por favor.— Lucile apontou um dos seus
maiores bads quando Tess apareceu para o servigo na manha seguinte.
— Vocé é capaz de fazer isso sem queimd-lo, nao?

— Eu jamais estragaria um de seus vestidos, madame — respon-
deu Tess, corando. Abriu a tampa do bat e com suavidade comegou
aretirar as roupas: os tecidos lindos e brilhantes que enchiam o enor-
me bat da cabine A-20. Afundou as maos mais um pouco, tremendo
ante o toque levemente sedoso dos tecidos. Como descrever isso? Eles
tinham a consisténcia de espuma de barbear. Tecidos que ela nunca
tinha visto antes... delicados como teias de aranha, prateados, doura-
dos, alguns tdo azuis quanto as dguas mais profundas, todos habil-
mente torcidos, esvoagantes, drapeados. Era o paraiso!

— Vocé parece meio extasiada — comentou Lucile, divertida.

— Eles parecem tao esvoacantes e simples! Mas a estrutura é
maravilhosa.

— Eu os desenho de modo que se moldem a um corpo em movi-
mento. Vocé consegue perceber isso, nao é?

— Ah, sim.

— Entao sua mae lhe ensinou a costurar?
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Tess assentiu, depois falou com orgulho:

— Nés ddvamos duro juntas, cortando, montando, costurando.

— O que vocés faziam?

— Uma camisa para um dono de terras, um vestido para um casa-
mento... Uma roupa para o batizado de uma crianga. Todo tipo de coisa.

— Bastante admirdvel. Mas isso nao libertou sua mae, nao é?

— Havia bebés demais.

— Ah, a armadilha universal. E como vocé conseguiu evitd-la?

— Ficamos empolgadas com um emprego de costureira em Che-
bourg, tinhamos amigos por la. Mamae queria que eu escapasse dos
garotos do vilarejo. — E, ela tinha certeza absoluta, seu pai sabia o
tempo todo que era um emprego de servente.

Lucile sorriu e, hesitante, Tess sorriu de volta.

— Mulher inteligente, a sua mae.

— Prometi a ela que, quando tivesse minha chance, eu daria o
meu melhor. — Ela estava montando o ferro de passar agora, testan-
do a temperatura. Nao estava muito quente. Aquele era um trabalho
familiar. O vestido dourado acariciou seus dedos, deslizando suave-
mente pela tdbua.

— E é isso que vocé estd fazendo agora.

— Sim, senhora.

— Madame.

— Sim, madame. — Nao se esqueca disso, advertiu ela para si
mesma em siléncio. Sério, se Lady Duff Gordon desejasse ser chama-
da de Vossa Alteza, ela o faria alegremente.

Lucile olhou para ela, pensativa.

— Minha querida, aqui vai a licdo nimero um para aproveitar as
oportunidades: ndo perca tempo com falsa humildade. Conte a0 mundo
as suas conquistas, nao espere que outra pessoa o faga. Vocé sabia que fui
a primeira estilista a usar modelos de verdade nos desfiles de moda?

— Nao, madame — respondeu Tess. O vestido estava pronto.
Com cuidado, ela o pendurou em um cabide banhado a prata, meio
espantada com o tom relaxado e quase de confidéncia de Lucile.
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— Bem, agora sabe — disse Lucile. — Vocé ganha confianca fa-
zendo o que ninguém jamais fez. Ou o que ninguém mais quer fazer.

Tess ndao conseguiu se conter, as palavras escaparam de sua boca:

— Como derrubar bules de cha?

Lucile riu.

— Acho que eu e vocé vamos nos dar bem. Agora gostaria que
escrevesse uma carta para mim, para que eu possa verificar sua habi-
lidade na escrita.

— E 6tima — disse Tess com um sorriso cauteloso.

— Boa garota. Vocé aprendeu a licao de hoje.

Ao meio-dia, Tess estava livre para buscar o ar fresco do deque. Uma
6tima manha, no geral. Ela se viu fazendo um relatério mental para
sua mae: superei o desastre de ontem, mae, e a madame e eu esta-
mos conversando, conversando de verdade. Com certeza esse é um
sinal positivo. Seu devaneio foi interrompido pelos gritos dos meni-
nos que brincavam de pega-pega e pelos risinhos das meninas ali
perto, pulando corda.

— Senhorita?

Espantada, ela percebeu que um homem de rosto triste num terno
preto amarfanhado estava falando com ela. Vinha de maos dadas
com dois meninos pequenos, um de cada lado.

— Meu filho aqui — ele empurrou um dos garotos para a frente
—, tem algo a lhe dizer. Edmond, fale.

O menino olhou com olhos suplicantes para Tess.

— Je suis désolé — sussurrou ele.

— Meus filhos nao falam inglés — disse 0 homem em tom de
desculpas. — Mas Edmond sabe que foi a bola dele que a fez tropegar
ontem, e sente muito. Perdeu seu brinquedo preferido, o pido, na
amurada, e estava tentando brincar com algo diferente. Creio que
vocé fala francés, nao?
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Tess assentiu, tocada pela formalidade cortés do homem. Era o sr.
Hoffman, alguém lhe dissera. Um vitivo com dois filhos pequenos.
Era um homem reservado, mas dedicado aos filhos.

— Ce n’est pas grave — disse ela a0 menino, e viu a expressao de
alivio em seus olhos. Edmond sorriu enquanto o irmao abragava a
perna do pai, olhando para ela.

O sr. Hoffman assentiu com aprovagao, e pareceu nao saber o que
dizer em seguida.

— Edmond e Michel em geral sao bons meninos — disse ele. — Mais
uma vez, por favor, nos desculpe. — Depois ele virou as costas, e as crian-
¢as correram para acompanha-lo. Em seguida, desapareceram pelo navio.

Hora do ch4, de novo.

— O cha nao estd quente o suficiente, Tess. — A voz da madame
tinha um tom de provoca¢ao. — E o bolinho esta seco.

Na mesma hora Tess estendeu a mao para apanhar a xicara.

— Cuidarei disso agora mesmo — disse ela.

— Nao esquega também de dizer ao pessoal da cozinha para man-
darem bolinhos frescos.

— Sim, madame.

— E se nao houver nenhum, o que vocé vai fazer?

Tess nao se abalou.

— Vou assa-los eu mesma — respondeu ela.

Lucile sorriu.

— O espirito é esse. Esqueca o cha. Vamos andar pelo passeio.

— Reparei que vocé estd me observando, Tess — disse ela sem ceri-
monia, enquanto as duas passeavam. — O que estd vendo?
Tess corou.
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— A senhora parece uma rainha, as vezes.

Lucile riu e ia comegar a responder, mas parou abruptamente de ca-
minhar. Avancando na dire¢ao delas vinha um grupinho de homens e
mulheres conversando, todos focados em uma morena pequena e magra
que ia no meio, uma jovem estonteante vestida com uma blusa branca
de linho e uma saia de jérsei vermelho que ondulava rapidamente con-
forme ela caminhava. Na sua cabeca havia um pequenino chapéu cloche.
As pessoas se viravam para olhd-la, algumas sussurravam.

— O que ela estéd fazendo neste navio? — murmurou Lucile.

— Quem ¢é ela? — perguntou Tess, enquanto passavam. Ela nao
deixou de notar a troca de sorrisos gélidos entre as duas mulheres.

— Mais uma dessas miliondrias que desenham roupas ridiculas e
acham que sabem o que ¢ alta-costura. Ela esta tentando atrair aten-
¢ao para algo que chama de roupa casual, o que nao passa de juntar
pecas descombinadas como o traje que estd usando agora. — Lucile
agora caminhava mais depressa, voltando para sua cabine. Tess cor-
reu para acompanhd-la.

Lucile abriu a porta bruscamente e deixou-a bater na parede, as-
sustando Cosmo, que estava em uma cadeira, tranquilo, fumando
seu cachimbo.

— Aquela pretensiosa de Manchester que rouba minhas ideias
estd no navio! — exclamou ela.

— Nao precisa ficar chateada — retrucou Cosmo. — Ela nao tem
nem uma libra a disposi¢ao para abrir um atelié. Ela nao é pareo...

— Nao é pareo? Ela estd manipulando essa multiddo para chamar
toda a aten¢ao e conseguir todos os contatos que puder. Igualzinha aque-
la outra presungosa, aquela a que chamam de Chanel. — Lucile tirou a
pulseira e atirou-a na penteadeira, quase acertando o espelho. Os dia-
mantes atingiram o mével com um estrondo que fez Tess estremecer.

Cosmo continuava calmo. Tragou longamente o cachimbo.

— Lucy, vocé tem qualidade superior — disse ele. — Vocé é Lady
Duft Gordon, e todo mundo neste navio sabe que nenhuma outra
estilista chega a seus pés. Acalme-se.
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S6 entao Lucile pareceu se lembrar da presenca de Tess.

— Desculpe por essa espiada atrds do véu, minha cara — disse ela.
— Até mesmo a magestade pode ser pega de surpresa. Sempre hd
pessoas ai fora dispostas a meter o bedelho em seus assuntos, algo
que vocé ird aprender cedo ou tarde. Luto pelo que eu tenho... — Ela
olhou para Cosmo. — Com o apoio do meu querido marido, claro.

— Minha mulher, como sempre, estd sendo um pouco melodra-
matica — disse ele, sem se alterar. — Francamente, querida, vocé esta
agitada demais.

Era como se eles estivessem trocando falas ensaiadas, como atores
em uma pega, e Tess fosse o publico.

— Claro. Sou uma mulher bem-sucedida, tenho tudo que sempre
quis. E pretendo que as coisas continuem assim.

— Muito bem dito. — Cosmo pousou o cachimbo no cinzeiro.
— Agora vou checar se estamos na mesa do capitao nesta noite. Isso
agradaria vocé, tenho certeza.

Lucile lhe deu um sorriso enorme.

— Otimo, querido.

A atmosfera tensa da cabine comegava a se suavizar, e Tess teve a
sensa¢do de conseguir respirar novamente. Ficou em pé quieta e em
siléncio enquanto Cosmo sorria daquele seu jeito sereno e blasé, dava
um beijo na face da esposa, apanhava seus dculos e saia do quarto.

— E preciso entreté-los, sabe? — Lucile suspirou ligeiramente en-
quanto a porta se fechava. — Os homens podem ser tediosos, mas
s30 necessarios. E preciso aprender a lidar com eles. Nao acha?

Nao houve nenhuma resposta informal, nao com a distancia so-
cial entre elas. Tess ficou em siléncio.

Lucile andou até a penteadeira, apanhou sua pulseira e atirou-a
com displicéncia na sua caixinha de joias.

— Vocé ndo respondeu — observou ela.

— Eu nao teria como saber, madame — disse por fim Tess.

— Por que nao? Esta me dizendo que é inexperiente em relagao
aos homens?
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— Mais ou menos.

— Ora, vamos, Tess. E aqueles garotos do vilarejo dos quais sua
mae a avisou para manter distancia?

Lucile estava abrindo um estojinho dourado com pé de arroz, e
Tess viu a mao dela tremer ligeiramente.

— Lamento sobre a outra estilista — disse Tess. — Com certeza
ela nao é uma ameaca a senhora, madame.

— Todo mundo, em algum momento, representa uma ameaca
— respondeu Lucile, aplicando o p6 ligeiramente no nariz e nas
magcas do rosto. — Por isso é que preciso manter todo na linha.
Tudo isso nao passa de encenacao, Tess. E até agora deu certo. —
Ela olhou para a garota, com os olhos subitamente marejados. —
Sei 0 que vocé quer, e vou ajuda-la a chegar 14. Mas é preciso mais
do que talento.

— Obrigada — disse Tess.

— Entao, quando vou receber aquelas referéncias que vocé pro-
meteu? — perguntou Lucile de modo abrupto, voltando de repente
para a penteadeira e agora estendendo a mao para apanhar um vidro
de esmalte cor de carmim.

— Referéncias? — Tess bem podia imaginar a ira da patroa da
casa de onde ela havia fugido em Cherbourg, que com certeza nao
teria nada de bom a dizer a seu respeito. Referéncias? Ela nao tinha
nenhuma. Com certeza a madame havia percebido isso.

Lucile passou uma camada de 6leo secante em suas unhas e enca-
rou Tess, rindo.

— Vocé devia ver sua expressao, Tess. Nao se preocupe, nao me
interessam as referéncias. S6 estava brincando com vocé. Conte
mais sobre a sua vida. Estou curiosa. Nao sao muitas as mulheres
que estariam dispostas a deixar o pais de um minuto para o outro.
Por que fez isso?

— Na verdade, eu planejei isso. Por muito tempo.

— Vocé estava fugindo de alguma coisa? — perguntou Lucile,
gentilmente.
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— S6 de limpar armarios e banheiros. E de nao ser paga pelo meu
verdadeiro trabalho.

— Algum arrependimento?

— Absolutamente nenhum — respondeu Tess com tanto fervor
que Lucile riu de novo.

— Bem, isso é bom, porque meu cérebro estd ocupado cortando
vocé em pecas de molde. O que acha disso? Vamos costurar uma
nova Tess Collins. Talvez encontremos um jeito de aperfeicoar suas
habilidades de costureira.

— Darei o meu melhor, de verdade.

— Tenho certeza de que sim. — Lucile cobriu um bocejo com a
mao. — Agora, se nao se importa, assim que o esmalte secar vou tirar
um cochilo.

Tess nao conseguia parar de pensar na conversa delas, examinando a
memoria em busca de algum furo. Serd que havia interpretado bem as
palavras da madame? Parecia que uma promessa havia sido feita, com
certeza ela nao tinha deixado suas proprias esperancas enfeitarem as
palavras de Lucile. Ela podia sentir, estava ali, a benevoléncia. E quando
a madame havia comunicado ao comissério do navio que desejava que
Tess fosse transferida do deque E para o A? Aquilo era para manté-la a
disposicao até tarde, claro, mas que alegria foi ouvir aquela noticia. Ela
desceu correndo as escadas até seu alojamento, até a cama estreita —
apenas uma das muitas que havia atulhadas —, onde tinha guardado
seus poucos pertences embaixo do colchdo. Passou espremida por um
homem que tossia pesadamente num lenco sujo e fechou os ouvidos
para a discussao aguda de duas mulheres que disputavam um cobertor.
Inspirou profunda e desafiadoramente. Respirava os odores repugnan-
tes daquele lugar escuro e sem janelas pela tltima vez.

— Vocé esta indo embora daqui? — perguntou a garota da cama
ao lado, com uma nota de desapontamento. — Nao a vi muito, mas
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vocé tem minha idade e achei que a gente poderia bater um papo de
vez em quando. Vou para a casa de meu tio, em um lugar chamado
Bowery. J4 ouviu falar? Vou trabalhar no bar dele, mas ele disse que é
um trabalho respeitavel nos Estados Unidos. Ainda tenho algumas
magas. Quer dividir uma?

Tess balangou a cabe¢a em negativa e sorriu.

— Agora nao, quem sabe mais tarde.

— Ah, acho que depois que vocé for 14 para cima, nunca mais vai
voltar para ca.

Era verdade, claro. Tess sentiu o rubor de seu rosto.

— Adeus — disse ela.— Talvez a gente se encontre em Nova lorque.

74 de abril de 7972

O dia estava glorioso. A madame tirava mais um cochilo ao fim da
tarde, e Tess desfrutava de seu novo acesso ao deque da primeira clas-
se. Fora-lhe permitido sentar na espreguicadeira da madame e obser-
var o passeio cheio de pessoas privilegiadas que caminhavam por ali,
rindo e conversando, pessoas cujos nomes ela deveria aprender. Nun-
ca havia estado em um lugar onde todos pareciam viver em férias e,
se queria pertencer ao mundo deles, precisava se educar.

Entao, caminhando em sua direc¢ao, ela viu John Jacob Astor e a
esposa. Que casal mais elegante! Os dedos longos e estreitos da mao
esquerda da sra. Astor repousavam suavemente no braco do marido
e seu rosto, voltado na dire¢ao do sol poente, banhava-se naquela luz.
Tess nao conseguiu tirar os olhos dos dois, fascinada por essa primei-
ra visao do que eram os trajes a bordo para os muito, muito ricos. Ele
usava uma cal¢a com pregas imaculadas e um cardiga de la de cabra
angora sobre uma camisa impecével, com gravata. Ela, por sua vez,
pouco se importava com tal descontragao — seu vestido de seda ver-
de-clara, tao perfeito contra sua pele cintilante e seus cabelos de um
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tom suave de chocolate, atrafa olhares invejosos das outras mulheres.
Os homens que passavam cumprimentavam os dois com a cabeca e
alguns lancavam olhares igualmente invejosos para o sr. Astor.

— Ele arrebanhou um belo troféu depois do escindalo daquele
divércio conturbado — um deles falou baixinho ao ouvido de outro.

Algum tempo depois, sob os primeiros sinais do que certamente
seria um por do sol espetacular, ela copiou o vagaroso caminhar de-
les pelo deque, tentando imitar o deslizar de cisne da sra. Astor. Os
outros passageiros haviam desaparecido para suas cabines de luxo a
fim de se arrumar para a noite. Como aquela mulher afortunada flu-
tuava com tanta naturalidade? Tess tentou, mas nao conseguiu obter
o mesmo efeito com seus passos largos e apressados.

Ouviu um risinho e olhou por cima do ombro. Um marinheiro a
observava. E, sim, era 0 mesmo que havia limpado em siléncio a sujeira
que ela tinha feito ao derramar o cha. Alto, mais ou menos da sua idade,
de certo modo magro, mesmo com aqueles ombros largos. Seu cabelo
era desalinhado, mas partido de lado com uma confian¢a descuidada. E
seus olhos eram tao calidos e alertas quanto ela se lembrava — daqueles
aos quais nada escapava. Eram profundos e azuis como o mar.

— Nada mau, mas vocé fica melhor andando do seu préprio jeito
— comentou ele. — Nao quer dar com o nariz no chao, quer?

Tess levantou o queixo.

— Isso ndo tem a menor chance de acontecer — retrucou ela,
acrescentando: — Obrigada por ter limpado a bagunc¢a que fiz na-
quele outro dia.

— Vocé lidou bem com aquilo. Saiu de modo decente, nao houve
risadas com a sua saida.

— O conselho da minha mae foi sempre manter a cabega erguida.

Ele assentiu.

— Na primeira vez que vocé deixd-la cair, alguém vai coloca-la
ainda mais para baixo. Nao se engane com essa gente. Sao apenas uns
ricos metidos.

— A sra. Astor tem graca genuina — rebateu Tess.
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— Talvez tenha, mas vocé também tem — disse ele com gentileza,
analisando o rosto dela. — Apenas nao sabe disso. — Ele deu um
passo para diante e dobrou o brago. — Que tal um passeio? — per-
guntou, meio zombeteiro.

Depois de um pequeno instante de hesitagao, ela aceitou o convi-
te. Eles andaram alguns passos, sozinhos no deque, enquanto o céu se
transformava em tons de laranja e dourado, e depois, rindo, ele a a fez
saltitar. Uma bolha de prazer encheu o peito de Tess. Ela poderia se
soltar, sé por alguns segundos, nao poderia?

S6 por um instante, um instante rapido. Quando pararam, ele le-
vou um dedo aos seus labios.

— Tenha um bom dia, senhora — disse ele, bem-humorado. — Esta
vendo? Vocé sabe brincar, também. E ndo vou contar nada a ninguém.
— Ele voltou ao trabalho, assoviando enquanto se inclinava para apa-
nhar uma pesada corda enrolada e a atirava em seguida sobre o ombro.

E um garoto do interior, disse Tess a si mesma enquanto se incli-
nava sobre a amurada e observava a danga das luzes nas dguas. A di-
ferenca é que ele é uma versao do mar, mais garboso do que a maioria.
E com olhos lindos.

Ela ficou ali por um longo tempo, fascinada com a amplidao das
aguas que se estendiam até o horizonte vermelho em chamas. Sentia-se
cheia de ardor — sem saber pelo qué. Mas se escutasse com atengao,
podia ainda ouvir o assovio sedutor e melancélico dos trens que saiam
do vale e se dirigiam ao mundo mais amplo, quando ela era pequena.
Sempre desejara estar no interior de um deles. A maioria das pessoas
resmungava, com desaprovacao ou raiva, quando ela falava em ir embo-
ra. Ainda bem que ela havia percebido cedo, de alguma maneira, que elas
basicamente tinham medo. E nunca, jamais ela se permitiria sentir medo.

Tess jantou sozinha em sua cabine, ouvindo a musica distante da
orquestra no salao de jantar da primeira classe. Por volta das 22 ho-
ras, saiu até o deque para caminhar sob as estrelas, desfrutando da
solidao, e ndo resistu a vontade de dar uma espiada furtiva no salao
de jantar. Como era imenso, da largura do navio inteiro, foi o que lhe
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haviam dito. As paredes e os pilares graciosos eram de um branco
leitoso; as cadeiras, cobertas por um veludo verde-esmeralda suntu-
0so. Tagas de vinho cintilavam com o brilho das lumindrias brancas
sobre as mesas, e sua luz atravessava as janelas altas e arqueadas que
se abriam para o deque D. Como era lindo. Todos aqueles homens e
mulheres confiantes, a maioria em trajes de noite, rindo, erguendo os
copos de conhaque. Ela se viu tentando imaginar suas historias.

L4 estava aquele casal que embarcara antes dela, ambos sentados so-
zinhos, com as cabecas préximas, sussurrando. Eram dancarinos, foi o
que lhe contou a madame — Jean e Jordan Darling —, sim, dgeis, lindos,
voltando a Nova lorque para participar de um espetaculo na Broadway
e, todos diziam, genuinamente apaixonados. “Ja passaram um pouco do
seu auge’, declarara a madame com displicéncia. “Eu ja a vesti para di-
versas exibicoes, mas suspeito que ela nao possa mais pagar pelos meus
servicos.” E 14 estava aquele homem belo com casaco marrom que ela
havia encontrado na academia. Com roupa de noite, ele acabava de dei-
xar a mesa do capitao, o que significava que também devia ser impor-
tante. Seu nome, dissera-lhe a madame quando descreveu as pessoas
mais importantes que estavam a bordo, era Jack Bremerton. “Um milio-
ndrio de Chicago. Ninguém sabe ao certo como fez fortuna’, explicara
ela. “Com transagdes bancdrias, ou algo igualmente sombrio. Teve vérias
esposas. Dizem as mas linguas que estd se separando da atual.”

Um comissério do salao de jantar, carregando uma bandeja cheia
de copos passou por Tess de supetao e a desequilibrou. Ele balancou
e a bandeja caiu de suas maos com um estrondo tremendo. Nesse
mesmo instante, o presidente da White Star Line caminhava em dire-
¢ao0 a um canto do deque para falar com um dos oficiais do navio. De
roupa de gala, ele parecia mais ainda um guindaste. A bandeja se es-
tatelara no chao, respingando conhaque na roupa de Bruce Ismay
enquanto os copos se espatifavam em fragmentos.

— A culpa foi dela, senhor — disse o comissdrio, pensando rapi-
do, apontando para Tess. — Outro dia mesmo ela deixou cair um
servico inteiro de chd.
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— Isso foi muito desastrado da sua parte, mocinha — vociferou o
oficial. — Deus, foi vocé mesmo que provocou todo aquele desastre?
Por que nao estava olhando por onde ia?

— Lamento — disse Tess, surpresa.

— Vocé precisa se desculpar com o sr. Ismay, que, caso nao saiba,
é o presidente desta empresa de navegacao — informou o oficial. —
Vocé é a empregada de Lady Duff Gordon, nao é? Com certeza rece-
beu um treinamento melhor do que esse.

— Nao vou me desculpar, senhor, pois nao fiz nada de errado.
Lamento pelo acidente, mas nao fui a culpada.

— Vocé nao vai se safar dessa, mocinha. Serei obrigado a conver-
sar pessoalmente com Lady Duff Gordon sobre seu comportamento.
— Eu nio fiz nada — protestou Tess, cada vez mais abismada.

Uma voz cortou a escuridao, vinda da amurada.

— Na verdade, o comportamento dela é bem melhor que o de
vocés, e suspeito que o equilibrio também. Acredito que o senhor é
quem deve desculpas a ela, oficial. O senhor tem o costume de censu-
rar as jovens? Ou apenas aquelas em fun¢ao subalterna?

Corado, o oficial se voltou para o comissario.

— V& apanhar um pano e limpe isso tudo — ordenou ele. En-
quanto o comissdrio saia apressado, o oficial e Ismay se afastaram.
Tess ainda ouviu o oficial dizer: — Essas contratacoes de dltima
hora, o senhor sabe como é...

— Essa foi uma cena e tanto, nao?

Tess olhou para trés e viu o misterioso sr. Bremerton. Ele, que ha-
via deixado a mesa do capitao, estava de pé perto da amurada, ele-
gante e lindo com sua roupa de gala.

— Jovens oficiais com poder nas maos, uma das pragas do mun-
do. — Ele balan¢ou a cabeca. — Mas foi uma boa licao. A posi¢ao
social ndo torna ninguém um cavalheiro. Nem as roupas de gala, ali-
as. Vocé ja sabe disso, imagino.

Ela sabia, mas talvez nao fosse sabio dizer aquilo naquele momento.

— Eu s6 ndo queria nenhuma confusao — disse ela.
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— Vocé nao se curvou. Para isso é preciso tutano.

— Eu precisava me defender.

— Sendo o que aconteceria? — Ele a encarou, atento.

— Senao isso simplesmente se repetiria. — Muitas e muitas vezes.
Mas ndo adiantava tentar explicar a ele.

Ele inclinou-se ligeiramente em sua diregao.

— Muito inteligente. Fico feliz em ver vocé. Desde que nos conhe-
cemos na sala de gindstica, ndo parei de pensar que deveria ter lhe
perguntado o seu nome. Posso perguntar agora?

Tess sorriu. Ele devia achar que ela ficara toda dolorida depois de
andar naquele camelo.

— Meu nome é Tess Collins.

Ele a examinou.

— Bem, como parece que estamos sempre nos encontrando, deixe
que me apresente a vocé. Sou Jack Bremerton, e nao tenho inten¢ao
de julgar ninguém, para dizer a verdade. O que esta achando da nos-
sa viagem até agora?

— Estou adorando, sr. Bremerton — respondeu ela, andando até
o gradil da amurada onde ele estava. — E um banquete para os olhos
€ para as maos.

— Para as maos?

— Adoro tocar os cortinados, as toalhas de seda e todos os lindos
tecidos, e pensar onde eu os aplicaria, como eu os cortaria e montaria.

— Vocé parece ter vontade de ser estilista também.

— Um dia vou ser. — Dizer essas palavras a um estranho fez com
que ela acreditasse um pouquinho mais nas suas possibilidades.

— Uma dama disposta a se defender tem uma dignidade capaz de
leva-la longe. A propésito, pode me chamar apenas de Jack.

— Nao me sinto a vontade fazendo isso, sr. Bremerton. — Ela
experimentou a palavra na sua cabega. Jack.

— Aceito isso, srta. Collins. — Ele sorriu. — Espero que em algum
momento vocé mude de ideia. Nao estd uma noite linda? Olhe s6
essas estrelas.
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— Sao espléndidas. — Os dois estavam tao proximos que ela po-
dia sentir o suave cheiro almiscarado da lo¢ao de barbear dele. Serd
que isso estava realmente acontecendo? Sera que esse homem im-
pressionante e poderoso realmente estava conversando com ela?

— E um prazer observa-las ao seu lado. — Ele olhou para trds, na
direcao do saldo de jantar. — E tudo enfadonho demais ali dentro,
sabe? Sai depois dos magrets de pato, nao gosto de figos. Nem de
martinis com ostra. Parece tudo lindo daqui de fora, mas nada cinti-
la tanto quando vocé estd ali olhando de perto.

— O senhor sabe que ndo posso entrar 1, nao é?

— E o que eles dizem. — Ele pareceu pensar no assunto. — E nos,
concordamos com isso?

— Como assim?

— Que um bando de esnobes possa negar sua entrada naquele
saldao entediante?

— Eles podem fazer as regras que quiserem, nao cabe a mim decidir.

— Bem, eu discordo.

Ela estremeceu. Haveria algum modo de dizer a ele que, no fun-
do, num cantinho bem escondido, ela tinha aquele mesmo pensa-
mento rebelde?

Ele estendeu o bracgo para ela, com olhos observadores, mas que
nada revelavam. Antes que ela se desse conta, ele a estava guiando
pelas portas de vidro até o interior daquele salao de jantar magico.
Com uma mao displicente, ele fez um gesto para o salao.

— Ca estd vocg, srta. Collins. Devo solicitar a vinda de um gargom
para pedir duas tagas de champanhe?

Ah, como o carpete era macio! E agora ela podia estender a mao e
de fato tocar uma das cadeiras de veludo. Podia inspirar o aroma de
diversos perfumes, ver os pratos com bordas de ouro repletos de co-
midas exdticas, ouvir a conversa e a risada que ondeavam pelo salao
bem-comportado, risadas cujo som parecia o das ondas do mar. Tan-
ta coisa, de uma s6 vez. Gargons trajados de branco movimentando-
-se solicitos entre as mesas; anéis de diamante cintilando toda vez
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que uma taga era erguida; homens cortejando mulheres com vestidos
decotados. Ela nao reconheceu a musica que a orquestra estava to-
cando, mas a adorou e sabia que jamais iria esquecé-la.

E entdo viu Cosmo e a madame. E se eles a vissem ali?

Ela se virou rapido e andou de volta até a porta.

— Nao posso ficar aqui — disse, corando profundamente.

Bremerton nao fez objecao, simplesmente a seguiu de volta até
o deque.

— Sou um homem de apostas, srta. Collins — disse ele em voz
baixa quando tornaram a ficar sob as estrelas. — Depois de vé-la
enfrentando aquele imbecil nesta noite, posso fazer uma previsao?
Quando chegar aos Estados Unidos, nao vao mais fechar a porta dos
saloes de jantar para vocé. E vocé nao vai mais precisar carregar ban-
dejas por muito tempo.

— Talvez porque eu estarei ocupada demais aprendendo a jogar
squash — disse ela, subitamente encorajada.

Ele riu.

— Bom, isso ndao é muito popular no meu pais. Estou feliz porque
em breve estarei de volta, sem duvida. Sem querer ofender, mas eu
me canso da Europa. E tudo chato demais. Lento demais.

— Que tipo de trabalho o senhor faz? — arriscou ela, hesitante.

— Agora estou implementando filiais para vender o Modelo T.

Ele viu a confusao no rosto dela. Um carro a motor, explicou ele.
Mas, mais que isso, 0 automével dos Estados Unidos. Uma obra-
-prima para as massas, na verdade, e Henry Ford, o homem que o
criou, era um génio. Ele tinha planos para construir uma linha de
montagem, e em breve estaria produzindo um automoével a cada
noventa minutos.

— Impressionante. — Ela sabia que devia ir embora logo, mas
nao queria.

— Vocé me fez falar bastante hoje — disse ele, pensativo, olhando
para o mar escuro. — Talvez sejam as estrelas. Existe algum rapaz a
sua espera nos Estados Unidos?
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Ela fez que nao.

— Nao, nao preciso disso. A madame ird me ajudar a conseguir
trabalho.

— Aposto em vocé. Alias, quero lhe dizer uma coisa: eu também
nao sei jogar squash. Tenha uma boa noite, e creio que encontrare-
mos oportunidade para conversar novamente. — Ele estendeu a mao
e tocou a dela levemente. Depois fez um aceno e se afastou.

Ela pos-se a caminhar de volta para a cabine, em seguida parou e
olhou para trés. Jack também havia parado.

— Boa noite de novo — disse ele.

— Boa noite.

Ela nao conseguiu pensar em nada mais para dizer. Inspirando
mais uma vez o ar noturno gelado, dirigiu-se para sua cabine. Ela ti-
vera uma conversa com um cavalheiro que nao estalara os dedos para
que ela o servisse nem quisera erguer sua saia. Alguém com educagao
e boas maneiras, que a tratara de igual para igual. Certamente rico.
Como seria ser rico? Ah, sim, ela esperava mesmo que eles voltassem
a conversar. Ele obviamente era culto; saberia muito mais do que ela
sobre livros, musica e teatro. Tivera muita vontade de passar mais
tempo com ele naquela noite se aquilo ndo parecesse improprio. E
por que ela tinha a sensacao empolgante de que ele sentira 0 mesmo?

Desceu a escada depressa, consolando-se com a perspectiva de
um excepcional prazer a sua espera — pois em sua cabine estava
um dos mais lindos vestidos que ela jamais havia imaginado, muito
menos possuido.

Pouco antes de sair para o jantar, Lady Duff Gordon havia tirado de
seu bat um lindo vestido de seda embrulhado cuidadosamente em
papel de seda e o entregara a Tess. O tecido era macio como uma nu-
vem, cuja trama fora urdida com esmero num dégradé que passava do
tom lavanda clarissimo do corpete até o roxo nobre da saia.

— Aqui, querida, algo elegante e bonito para vocé — dissera ela.

Tess estava perplexa.

— Para mim?
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Lady Duff Gordon, parecendo satisfeita consigo mesma, ja estava
saindo pela porta, deixando para trds uma rica nuvem de perfume.

— Por que nao? — cantarolou ela por cima do ombro.

Tess levou o vestido até a luz, maravilhada com a confecgao. Que
costura mais habilidosa. Depois se envolveu em seu conto de fadas.
Colocou seu belo vestido e rodopiou ao som da musica, fingindo
que também ela estava na pista de danga, com Jack Bremerton, e
desejando que sua mae pudesse vé-la agora, nesse minuto, a beira de
uma nova vida repleta de imensas possibilidades. Ela precisava es-
crever para sua familia assim que chegasse a Nova lorque. No porto
de Cherbourg havia anotado o enderego da sua mae para um dos
empregados de madame, pedindo-lhe que contasse a seus pais para
onde ela viajara. Mas a atitude dele tinha sido meio desdenhosa e
Tess, que ja estava adormecendo pouco antes da meia-noite, imagi-
nou se o recado tinha sido dado... Seus olhos se fecharam. Na manha
seguinte haveria muito tempo para pensar no assunto.
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